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POLA, attrice sQtisifamento Fa'' che, dopo.i go.beatra “La vedova”, ha impersonato per 
i Ù tamonte mostra: ole; dopo il successo .-tentrale:ne ni or. 
ta, sea umana della, protagonista della bella: commedia: di Renato Simoni. (Foto Festa Roma) 
o schermo la flg Ò a a o o do 


Come "crema Sporilva” 
la crema DIADERNINA 
supera. qualunque altra . 
crema, perché essa, pro» 
leggendo dalle asprezs 
ze delle altitudini. e dei 
rigori invernali dell'ariò, 
non: inlacca fe funzioni 
della pelle; ne mantiene 
Invece lo morbidezza” 
e la elosiicità. 


vci "> Seatolofie 12,30 


“Mavanti L 3,80 aL. 10 


€ 


Sportivissima - Ancona, Sì, il patti- 
naggio sul. ghiaccio mi piace. È uno 
sport che suscita in me molti ricordi, 
Cinque anni fa non sapevo pattinare, 
Fu un vecchio signore, che mi inco- 
raggiò a provare. Staver seduto su una 
panchina del recinto e guardavo gli 
altri pattinare: vi crano delle. ragazze, 
e voi capite che non c'è nulla. di più 
graziosa: che i geroglifci tracciati. sul 
ghiaccio da’ quelle svelte gambette, 1 
vecchio signore venne n sedersi accanto 
a me. per, aggiustarsi i pattini, ‘Egli mi 
considerò: con. affabilità- e disse: « Mi 
diverto molto, «qui,. Ogni giro mi rin- 
giovanisce di un ‘anto a, ; 
Lo guardai. con curiosità; Il suo val: 
to era la ‘più completa raccolta di ru- 
ghe che. avessi ‘mai vista, ma raggiava: 
qualcosa di vero c’era dunque nelle sue 
parola. « E voi —: disse .— perché non 
pattinate? », « Oh — dissi. -— sono an- 
cora tanto giovane! ». : Nori parve no- 
tare l'arguzia. ‘« Provate — disse — 
è tanto facile! È più facile che ‘cammi. 
nare » Continuò con fervore. su questo 
tono, - Possedeva tina ‘diabolica cloquen- 
za, almeno a giudicare dal ‘fatto che, 
un.quarto d'ora dopo, i mici piedi 
erano muniti di pattini: e stavano per 
allontanarsi: dalla panchina, « Vial —: 
disse il vecchio signore buttatevi 
avanti con disinvoltura », lo detesto, 
come ‘narratore © come uomo, ogni 
ipocrisit. E se dico che eseguii alla 
lettera il: ‘suggerimento dél vecchio st 
gnore,. voglio. dire: che mi buttai ‘avan: 
ti ‘con’ disinvoltura, (con: la. maggiore 
disinvoltura: che. ‘si sia -mai' ‘vista su 
un’ campo di ghiaccio, : Ciò. che ‘avven- 
he; perciò, mi. risulta cnigmatico. ed 
inaudito.- Nei primi istanti provai - una 
atroce. diflicoltà «a stare jn piedi. Pare 
che: esista. — nei volumi di fisica, al- 
meno -— una: forza. di attrazione al 
centro : «lella terrà: ‘ebbene ‘io mi sen- 
tivo ‘attratto da un punto anche --piu 
profondo; attratto non * nella posizione 
naturale, ‘ma con- la testa ‘in giù. Quan. 
to, salla. ‘stabilità, avevo l'impressione 
che. le mie: gambe stessero “insieme par 
la prima volta. ‘Ma tutto ‘questo: durò 
meno’ di ah minuto; alla. fase statica 
subito seguì una fase dinamica, . Piom- 
hai in: mezzo ai pattinatori. come'“un ci- 
clone. .Vedevo .i pattinatori “venirmi. in: 
contro, ingrandire, ingrandire è stra 
imazzare colpo, . Alcuni - sorridevano 
ma a cun’ passo. di distanza Gi -léro 
sorriso. si trasformava ‘in ‘un ghigno; Ca-. 
più: quello che devono provare i cicloni 
quando si scatenano: ‘essi gitano, . gira. 
no; tutto". rovesciando : alloro: passag. 
fio; ma‘ sanno .di girare? ‘Sanno: di ro- 
veschiré . ogni cosa? Poveri cicloni, essi 
‘non ‘vedono null'altro »clié ‘un: velo opa- 
co in cdi. puizzanò ‘rapide ombre; solo 
al: centrò qualcosa‘ di immobile È appa- 
ré loro; e con cerchi sempre più stretti 
essi cercano ' di ‘raggiungere quel. punto. 
l'icentro: del campo .di phlaccio' c'era 
una” fanciulla: Non bella; ma appog. 
‘giala a un. piuolo.. Non. potevo ‘abbrac- 
ciafe.il: pinolo - stnza- abbracciare lei; 
ess: formavano. ‘una ‘cosa sola, -« La: 
Felatemil'wì : disse : "con voce” soff 
#Nòl:4-rantolai;’ ‘Sono uns fagazza 
onesta: mi: comprometeste ». sin hiozzà. 
Un'imio tentativo di allentare fa stret- 
ta:tu nto ‘da. un sinistro fruscio. dei 
‘ghiaccio; la riavvinsi. più. for: 
sospità, -—* Che hi? »e 
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itemi tutto 


soffocata... Co. 


Ho dovuta sposare Bri- 


si abbandonò. n 
L'inverno non 


ida, quella’ fanciulta, n 
diciamo i al pattinaggio sul 
ghiaccio. Essa si appoggia spesso a 
qualche pivolo © . guardandomi amoro. 
samente, mi dice: -« Ti. ricordi? » 
« SÌ — risondo, eseguendo sul ghiac- 
cio rapidi ed. eleganti archi che mi al- 
fonitanano sempre più dal piuolo — fu 
. più forte di me, cara ». E non mentisco. 
Quanto al vecchio signore, egli è ara 
mio . suocero. Un semplice caso, Quun 
infernale espediente? Non l'ho mai sa- 
puto, . FRS 

Io - Lecce, Volete risparmiarmi la fa- 
tica di girare. il mondo per trovare una 
ragazza che non desideri diventare at 
trice cinematografica, c ‘all'uopo (scusa- 
temi se dico «all'uopo », ma scrivo 
in data 29 dicembre, l'anno sta per Bi- 
nire e snche questo increscioso cpisodio 
sarà dimenticato, spero) mi confidate 
che questa ragazza siete voi, Henissino, 
e cinèé malissimo, e cio. accidenti alla 
mia ‘grama sorte, Ogni volta che trovo 
una buona scusa per mettermi a girare 
il mondo, e ho ‘già baciato i bambini 
e abbracciato la mia cara Dorotea, e sto 
per avvianni, ecco che sì verifica un 
colpo di scena, la ragione della mia 
partenza viene bruscamente a mancare 
ed io riprendo mugolando il min posto 
al tavolino, davanti alle cartelle bian- 
che di 4 Ditelo a me c ditemi tutto », 
Non è stiano? Morirò, e nulla avrà 
visto del mondo grande e terribile, se 
si eccettuano i cappellini di mia zia } 
rolina, e una caduta per le scale, pie 
tosamente eseguita da un signore che, 
fra l'altro, non mi aveva fatto niente 
di male. Ci fu un tempo in cui, per 
strappare alli mia’ cara Dorotca il per- 
messo di recarmi in paesi esotici, sole 


vo invocare le supreme ragioni del'ar- 
te. a Sto scrivendo una novella che 
si svolge in Mi sopotamia — le dicevo 


e ho proprio bisogno di recarmi Jag- 
giù per dare un'occhiata ai luoghi, e 


Conoscete il nostro cinema? 


D i 


Domande è Risposte, 


4 D. Conoscete. gli. autori” delle musiche de 
"andore n? D'Ansi-Hracs 
Bizia-Cherubini? OlivieriFrati? 


ch 
2 D, Chi h 

termi? Forcano? ‘Briguone? Alessandrini? 
8 DA che fili appartiene questa scena? 


i ty Î IE 
Le risposte » pag, 11 


non- parlarne‘ in ‘modo da. suscitare’ sdle- 
gno. nei. nativi di. Mesvpotamia. che 
eventualmente la: leggessero, e che’ po- 
trebbero. farmene” pentire»; Di solito 
la ‘mia cara. Dorotea accoglieva -tali pa 
ralé con un ghigno atroce, dedicando. 
ss subito : all'occupazione di ridurre i 
mobili: in. una. poltiglia: ma. una volta 
lasciò ‘che l'ombra delle lunghe ciglia 
velasse le sue fulzide pupille Gn pache 
«oneste ‘parole: socchiuse gli occhi 
e-disse: « Hai ragione; carò;i. Non di 
rado i tuoi perfidi critici ti accusario 
di’ inverosimiglianza: ‘© ‘di manierismo 
nella “descrizione dei ‘caratteri e dei co- 
stumi;: forse: sàrà behe' che tu dia loro 
una mortificante. smentita. Va, va pu 
re in Mesopotamia ». Il mio cuore si 
aprì.alla gioia. come: una corolla al so- 
le, «Grazie dissi «con semplicità 
baciando: ‘devotamente un. lembo della 
sua veste. — Partirà domani all'alba, 
ese. scriverò finalmente qualcosa di 
buono; lò «dovrò n te. Non dimentiche- 
rò mai ciò che ln mia arte ti deve 

Mi precipitài ‘ fuori, - abbraccini quanti 
sconosciuti sorgevano sul: mio carimi- 
no, ed impiceni tutto il giorno ad ic. 
Quistare, in ‘lucidi negozi odorosi di 
cuoio, ‘le cento piccole dose che occorra. 
no. per un lungo viaggio. Il sole cala. 
va. dietro il Rescgone (qualcuno rivelò 
fa suo tempo a Carducci che il sole 
non: cala ‘dietro il Resegone, ma a 
nessun avviso del genere. è mai perve. 
nutò ‘dalle autorità locali), quando, .ca-* 


.rico di. pacchi, tornai accasa, Nessuna 
nua 


traccia della 


a diretta « l'assaporto rasa n? Pa- . 


scuno al pro 


me” 


< cordià, mi. abbi 


DNA IMINTRVINE: 


« La signora è 
Stamattina, subi. 
siete uscito, Al», 
u Partita — dissi, E in che mo 
do? Perché? Come? », Ci guardam. 
mo. « La signora "la detto che voi In 


tonsill 


alle 
di 


di 
partita, -—-- A 
to dopo che voi 


cure 


sapete —- spiegò quella lugubre crea 
tura, + Dice che non volevate. forse 
la salsa tartara, stasera? E così lei è 
andata sul posto a vedere come la: 


fanno questa salsa, in mado da non sba 
gliarsi ». E per chi voglia saperlo, nan 
mi restò che andare a riprendere la min 
cara Dorotea da sua inadre (facendomi 
precedere da un regalino per entram. 
he), e di viaggi srtis in Mesopota. 
mia non si parlò più, Sono d'accordo 
con voi quando dite che della vita bi. 
sogna prendere: soltanto il dato buonn; 
così la pensava anche mio zio Filippo, 
che era gobbo ma che aveva cura di 
guardarsi nello specchio in modo da È 
vedervi riflessa ki parte normale della: è: 
sua figura, Avete la mia simpatia, fa- 
te che io non la ritrovi troppo presto. 
all'ufficio degli oggetti smarriti, Sen. 
sibiltà, fantasia, forza di carattere, amo- 
re per la musica denota la vostra scrit 
tura, 

Anna fiorentina, Ta scrivi novelle, € 


mi domandi dove potresti callocarle. 
Ma su qualsiasi mobile della tua casa, 
che diavolo: chi vuoi che cada così in 
bitsso da appropri delle novelle al. 
trui? Scherzi a parte, potrei credere 
ai pregi delle tue novelle, se tu non 
mi scrivi i come «Mi piacereh. 


be pubblicare se di ra giornale » Tu 
ti tamenti che nan si stiutano i giova 
ni, e dici; « Mi sono chiesta se riesco- 
strada soltanto le intelligen- 
periori, ma ho. dovuto rispondere 
nega pente, perché molti scritti mi 
sembrano frutto di intelligenze. decisa: 
mente. mediocri », Vedo; e quali, ner 
esempio? Facciamo così, in mi mandi 
ina novella prodotta da una di queste 
intelligenze che ‘consideri mediocri, in- 
sieme cono una novella tm io le leg 
go entrambe e ti dico francamente se |: 
e la tua vocazione di scrittrice o il tuo 
senso critico, che ha bisogno del pie- 
cone demalitore, Non ho mai visto ui 
piécone. demolitore, mu credo che trai 
tandosi: di un oggetto robusto non 
formalizzerehbe “sé eventualmente 
trattasse di- fare a -pezzi tanto li ta 
vocazione - di © serittrice | quanto il tua 
senso critico, Der un piccone più cos 
vi.sono «li demolire è meglio è. Scher- 
zi a parte, e conpsecndoti così poco, so» 
lo questo posso dirti: .che ti sci messa 
su una strida molto difficile he vi 
sono troppi aspiranti al giornalismo © 
che per arrivare a redigere una rubrica 
come. quella di Mura ci vunle la no 
torietà di Mura, Perché non provi an 
zitutto ad avvicinarii ai giornali di | 
renze? Di salito si comincia così, ci 

brio pause, con. piccole 
seonono pagate; poi se da stola eV il 
sole spunta anche da altre parti. lo 
esordii pubblicanda poesie sul’ « Roma 
della Domenica n, a Napoli, che Lera 
i mio 


si 


co 


appunto Paese: non mi paga» 
vano, ‘ma neppure © ini picchiavano, 
quando APFIVIVO CONO versi comi 


Macclié, von mi 
tarne nessuno, - Il 


fegge il cuore di ci- 
primo a pagarmi ina 
novella (pubblicata sur Noi © il Mon- 
do », una rivista che purtrappo non 
tice più) fu Giuseppe De Blasio, che 
non ha: mai: conoscluto  persanalmente 
ma che sotto lieto di ringraziare adesso 
dopo tanti anni, Quando arrivò 1° 
segno, a me vennero i brividi, Kiro gio. 
vane,  paverissimo, non avevo mai vi. 
sto un assegno, e ti do la mia parola 
d'onore che per due giorni nan ossi 
mostrarlo n nesstino, temendo. che mi 
dicessero: « Ma questo è l'invito a vere 
sare in biinca 75 lire... sci tn che devi 
Dagare 75 lire per l'avvenuta pubbli 
zione », Che tristezza, se; penso che 
lettori crederanno | che, al solito, 
scherzi, ' 
Renata - Lucca. Grazie del hicio au 
gurate,. che però non ho gustato, T'ut- 
te le cose perdono ad essere scritte, ma 
i baci scritti sono addirittura inesistenti, 
parole sull'acqua, cambiali sulla ne: 
ve, fumo nell'aria. lo, per iscritto, ba- 
cio perfino mio zin Augusti. « Ti man- 
di tanti badi » scrivo; ela mia ma- 
no non trema, perché al mio naso non 
giunge che i huon odore del risotto 
chela. mia cara Attilia sta preparanido 


i 
io 


in cucina. (In realtà l'odore del risot-. 
to-è pessimo, perché, la mia cara AL 
tilia è - riuscita come solito a bru- 
ciarlo, ‘ma pensando allo zio Augu 


sto ini sento in paradiso), 
Il treno parte alle sei di sera. Sci gen 
tile dicendo che io sono «una delle 
persone più. simpatiche a cui Dio ab- 
dia messo la penna -in mano ». Può 
darsi che Dia; nella sug infinita miseri. 
fa messo fa penna in ma- 
No; ma. temo che poi sia stato sem- 
pre” diavolo a guidarla, Infatti, . dai 
intet scritti non ho ricavati altro che 
Isplaceri, — Eleganza, orgaglio, scarsa 
fantasia denota la tua. scrittura, 


Il Super Revisore 


- LINA -LLIATRAZINE + 3 


RITRATTI DI REGISTI ITALIANI 


ALESSANDA 


L'elogio di Vit- 
torio Mussolini (ve- 
di Cinema n. 62), 
la critiche pro e 
contro, seguite dal. 
le inevitabili pole. 
miche, lo schietto 
successo, che. più 
conta, di pubbli- 
co, hanno nuova- 
mente richiamato, 
in questi. giorni, 
l'attenzione sul'no- 

‘ me di Alessandro 
Blasetti, uno dei 
pochissimi nostri 
registi su cui è le- 
cita ogni speranza. 
Un eloquente di- 
fensore del «Fiora- 
mosca », Corrado 
Pavolini, ha scrit- 
to: "Da «Sole » 


‘ Blivetti, con 
asciutto,” 


O BLASETTI 


scritto noi, 

Tra i registi ita. 
liani, più o meno 
soggetti a forme 
e modi di pretta 
derivazione stra- 
niera, Blasetti è 
non solo il più 
schietto e genuino 
ma il più tipica 
mente nostrano, I 
suoi film potranno 
piacere o non pia- 
cere, a seconda del 
Busto: 0 dell'umore 
degli spettatori, 
ma nessuno potrà 
negare che essi sia- 
no, pregi e difetti, 
espressione. viva 
dell’ animo italia. 
no. C'è in Blaset- 


quel suo volto 
(Foto Luxardo) 


ti fond 
a'«Pioramosca» di ADOLFO FRANCI di cuore nto 


la storia di Blaset- 
ti è quella di un matto che nell'am- 
biente così spesso artificiale e pru- 
dente di Cinelanidia non' ha cercato 
che di compromettersi .e di - pagar 
di persona. Ogni volta s'è buttato a 
capofitto nella mischia, con un gu- 
sto quasi di martirio, con una volon-" 
tà commovente di esporsi alle pal- 
‘ lottole è alle critiche dei colleghi e 
del pubblico. Non c'è donchisciotti» 
smo da parte sua; ma fede nel ci- 
nema come strumento a dir cose 
urgenti, cose che premono: in ciò 
non paragonabile che a Vidor. 
Esatto fino al millimetro, Ed è un 
elogio, compreso quell’accenno alla 
quieta, illuminata, ragionante paz- 
zia di Blasetti, che vorremmo aver 


«piatendo agli incontentabili 


polaresco, un. ro- 
manticismo, dirò così, garibaldino 
che si traducono in «cantate» in 
cui vibrano l’ardore ‘e la passione 
epica: della nostra razza. Pensate a 
« Sole», a «Vecchia guardia », a 
« 1860 », a tutti quei film dove Bla- 
setti ha ripensato la nostra storia 
più recente o ha descritto il nostro 
animo più vero con un impeto, una 
chiarezza e una forza mirabili; pen- 
te a quel « Palio », che pur non 


senesi gelosissimi delle loro 
tradizioni, piacque tanto al 
resto degli italiani... In una 
epoca, rispetto al cinemato- 
grafo, di transizione in cui 
si perde tanto tempo e tanto 


denaro per. ricopiare 
malamente modelli stra- 
nieri; Blasetti.è il solo, 

0 quasi, che sl tenga stretto 
. alla. nostra ‘tradizione, che 
sappia. vedere il' mondo con occhi e 
spirito d'italiano . nuovo; d'italiano 
vero.. Per. questo dobbiamo essergli 
grati. Ma non soltanto .per questo. 
Ma anche ‘per la sua infaticabili- 
tà, ‘per la sua costanza, per. il suo 
fervore. ° 

Un ritratto -di lui io lo vorrei a 
cavallo. Con quei suoi stivaloni sem- 
pre impolverati come se: ègli venis- 
56 da chi sa dove, a marce forzate, 
attraverso monti e valli percorsi in 


«fretta e «con la febbre addosso; con 


quei suòi' pantaloni di. fustagno che 


‘* ricordano i cacciatori di’ Maremma 


o gli assistenti ai lavori stradali; con 
quelle sue camicie aperte sul petto 


: che- sanno di. sudore ‘e “di ‘pioggia; 


con quelisno volto asciutto, tagliato, 


“si: direbbe,. con lascia in cui gli oc» 


chi. neri e fondi mandano bagliori di 
intelligenza @ di fede, come ‘li occhi 
di un mattò o di'un-ispirato. A ca- 
vallo, sovrastante la folla degli at- 


tori e delle comparse. pronta a but- 


tarsi nel fuoco. per. lui. Mi sembra 


che al romantico Blasetti questo ri- 
tratto, campeggiato- su. uno sfondo 
- un po’ cupo e temporalesco, dovreb- 


be andare a. genio, Ma perché fosse 


.compiutamente a fuoco bisognereb- 


be, che -vi- si udisse la voce di lui, 
quella: voce secca. è. melodiosa insie- 


mé; di: comando ‘e di ‘preghiera - al - 


tempo stesso, la cui -eco‘ rimbalza. 
con l'umore. della  fucileria- o il 
suono della‘ gragnuola su-un folto di 


3. piante. E‘che ‘vi si vedesse quel suo 


continuo gestire, quel suo correre di 
qua e di là, come a rincorare i pa- 
vidi, a confortare i colpiti, a racco- 
gliere. i-dispersi. Nessun regista dà, 


‘ come . Blasetti, tutto ‘se stesso alla 


composizione di un film, Braccia, 


gambe, ‘mani, voce, cuore. ad ani. 


mare uomini e scene; a fare, disfare, 
rifare da' capo con caparbia violenza, 
Dicono che fin da ragazzo, abban-. 
donati gli studi ‘per girare il mondo, 
Blasetti fosse una specie di terremo- 
to, e mostrasse un caratterino tut- 
t'altro che malleabile, facile all'ira 
come alla tenzone, Di quel sangue 
caldo gli è rimasto. addosso l'impeto. 
é il bruciore. Di quella testa un po’ 
matta, certe esplosioni‘. burrascose. 
che subito si placanò come un tem- 
porale d’ agosto, Di quella natura 
aperta e guerriera, una vena tra ag-’ 
gressiva e ‘insofferente, Un. uomo, 
insomma, che fa spicco, E che si 
riconosce. subito tra. mille. Perché. 
senti in lui, nel suo sguardo e nella 
sua parola, quel calore e. quell'entu- 
siasmo.che possiedono solo gli uomi- 
ni di fede. Il cinematografo italiano 
ha. in Blasetti una forza viva, una 
solida tempra di soldato e di com-. 
battente, Cerchiamo di non: sciuparla. 
Lasciamo fare a lui; Che egli faccia 
é-disfaccia a suo piacimento. Anche 
sbagliando, egli. ci mostrerà "sempre 
la sua schietta originalità -di artista 
€ la svia limpida vena di cantor po- 
polare .trasfuse. in un clima ardente 


.@ intenso. Che è quello ‘che conta, 


massime ‘nel cinematografo di oggi. 
Dove mancano, se mai, le forti aspi- 
tazioni e la volontà di cimentarsi con 
il grandioso e il nuovo. Di uscir dal 
comtine per buttarsi. nell'avventura 
fischiosa. ‘Anche il cinematografo, 
anzi soprattutto. il cinematografo, 
chiede un tantino di follia, ‘Perciò 
Blasetti è l'uomo che gli: ci vuole, 


Un film su) cinemato] 
biente di Cinecittà con. i ‘suoi perso- 
naggi reali e immaginari; sarà  por- : 
tato ‘sullo schermo da ‘Romolo Mar- 
cellini, pey l'Alfa Film: : Interpreti 
saranno, tttolto probabilmente, Mina 
Doro,. Marié Denis ‘e Laura. Nucci. 


Adolfo Frarci . 


po L'asn. ° 


dalmoso.. 


deforria la figura 

£ appesantiace || 

corpo, ed è un 

indice di cal. 

Ts Salo) î: 

sso signi 

fica: fatica 

Ù del fegato, 

aflminazione insufficien 

te, inerzia dell'inlestino, 

HF «The Messicano» com. 

batte l'eccessivo giasso, 

Tulle le donne che si 

preoccupano delia loro 

salute e delle foro giovi- 

Mezza, ne prendano uns 

tazia.alla mallina e una 
alla sera. CS 


PRODOTTO. ITALIANO È 
Vigrastare troppo è dannoso alla saluto, 


rodetto eselua, vegetale; Sf vende ini dutte Te farmacie 
Aut: Pret. Milano N, 56447 4 ott. 1935-XIN 


[TOSSI- ASMA 
| CATARRI dei BRONCHI 


“Anemia. Enaurimenti - Btati di 
Aòtenia genar.- Disturbi gnatiot 
«nd intestinali. Costipaxioni, #00. 
Migliorano cogli 
estratti delle piante 
Ohledete opuscoli P. An, F 85, indi. 
condo bano per quale malattia, al 


Dott, G: DAMMAN Pilo Lodi 7, MILANO 
ph ! Visoreta Prof, 23.500"< 189-615 


lata ti 
«Punti neri 
Acne 
.. Righe: nr È 
Borse ‘palpebrali 
| Mpariacono con fafamosa: i 


Di Acura Atatastrina | 


DOTT. BA RBE 
S Ola; = Si 


Settimanale: umoristico .illj:* 

strato al quale collaborano i più’ 
“brillanti scrittori e i più arguti 
«disegnatori, ‘Esce al venerdì ‘e 

costa centesimi sessanta, 


ve mesi fa, un giornalista no-. 

vellino raccattò in'un viale 

appartato di Hollywood ui 
diario, smarrito da una giovane at- 
trice. Questo fu a poca distanza 
una bianca villetta, tutta spigoli 
curve, Un 
di stile ‘modernissimo, dove abita- 
va senza. dubbio la legittima  pro- 
prietaria . del prezioso ‘ documento, 
come. si. poteva rilevare dal nome 
cognome indirizzo e numero di te- 
lefono, che figuravano a nitidi ca- 


ratteri sulla prima pagina, Il nostro 


giovanotto fiutò subito l'occasione. 
Col lodevale proposito di conciliare 
la correttezza professionale e gli in- 
teressi della sua carriera, si presen- 
tò all'attrice e le. fece questa propo- 
sta: egli avrebbe restituito’ il diario, 
ma la diva: In cambio doveva per 
mettergli di. pubblicare sul suo gior- 
nale almeno un estratto. E Frances 
Mercer acconsentì, Proprio como iù 
un film, ra 
Frances: Mercer, 


ventidueniio; 


di ‘giornali,: ha ‘oggi'a, Hollywood ‘una 


personalità bén definita; ‘un: regola... 


Fe:contratto con: In R.K. O. 6 la 
prospettiva davanti: a sé'di un bril: 
lante:avenire, ‘Ma fino a: due anni 
fa:conduce; ‘ana’ dura e sterile lot- 
ta per imporsi: Pattenzione' dei pro, 
duttori. Il merita della se 

a Pandro S. Berman: 

Fenti::della: (0) 

possibilità ‘dell: 


Tra. Ginge Rogers è 
art,’ coppia: predestinata 
cità, Frances: Metcer..&.} 
tradita ‘che: non: sa rassegnarsi al. 
crificio tlel suo ‘amore. ‘Del:suio“chiu 
0 tormento, della. sua gelosia: fèri 
tà, «danno. : appena > indizio: 1 
freddo e-discreto' sari ; 
tegno riservato e vi 
Li dispetto <e' di 
L'occhio ; ‘almo “e ‘velato, 


digni- 
fà “quel ‘momen- 


capriccio architettonico» 


figlia di un proprietario 


lo.stile.-di, 


COME SI DIVENTA 


DIVE IN AMERICA 


“Diario: 
FRANCES MERCER 


to Elena scompare. "nota. paioti: 
ca ‘che essa introduce nel film; non 
potrebbe infatti prolungarsi sénza 
alterarne l'intonazione scherzosa. Nei 
limiti ‘del suo compito, che non è 
poi. tanto modesto, la nuova stella 


Frances Mercer. e qualche 

(o. stellina)’ ‘rioscò’ a disegnare con 
Sobria ‘efficacia’ una. secondaria ma? 
nteressante : figura. di E 
gliosa. e. sensibile, è : DA 
Sensitivo 0 volitivo” deve essere. 
certo © il. temperamento” ii. Frances 
Mercer: S'indovinà' artiche ‘attraverso 
‘caso ‘nel‘-suo diariò; ;che, comin- 
ai ‘primi sfortunati; approcel cor 
‘ambienti cinematografici: di. New 

Sentito ; 

1937» Dean: Markham 
vérsali mi. mostià.il: laconi- 
imma. di “Refis ‘Le Maire: 

Iiteressami Frances Mercer», 

.dl'-provino era un vero 
è rapida. corsa da Dick Al 
Ppo 

Ntinuo: girare per niente, 

ito stanca, So ché verrà 

Ma nia rivincita, 
Una “certa Miss Hal- 


donna. bigoi; 


queste: rapide note, pesca... 


«Tierize di. New 


“Gecupato! per - ricever-: 


«direttore del personale 


man, impiegato alla ‘R.K,0,, mi ha 
canfidato che la Casùì ha per sistema 
di far pochi provini. Mi consiglia an. 
che di tentare prinia il teatro di pro- 
sa, perché di là il passaggio al cinema 
è più facile. Già! 

6 febbraio - Potessi ottenere alme- 
no una particina: qualunquel Questo 
vagabondare senza risultato mi ab: 
batte... DI 

18 febbraio - Fatto'un provino alla 
2oth Fox. Muoio dal desiderio di ve. 

derlo, mail fiasco della Universal 
mi spaventa, 

27 febbraio - Îl mio provino non 
è riuscito, Che due colpi! 

9 marzo » Ho veduto Oscar Ser- 
lin. Piuttosto riservato e distrat- 
to. Mi chiamerà presto, ha detto, 
per ‘una piccola prova di ‘recita- 
zione. Le solite scuse, 

21 aprile - Hò avuto un'offerta 
per una tournée in Europa come 
ballerina in una compagnia di ri. 
viste. Quasi quasi... Mia madre 
però si oppone recisamente. 

24 aprile - Ho mandato così per 
ischerzo una fotografia a un gior. 
nale, Di solito sono le ragazze di 
Brooklyn 0 del.Broux che sì piaz. 
naro al primo posto in questi 
concorsi, ‘.. 

27 aprile - Magnifica] Una bion. 


Da 


FI, 
} 
ia vii 


“THURSDAY 


A - CNMI AUTRIZIONE 


re per me»... Un'altra promessa i 
vuoto? 

è giugno . Ho ottenuto un collo- 
quio con Mister Auerbach a Schul- 
bergs, Mi ha fatto cantare e sembra. 
va sinceramente soddisfatto, Mi ha 
promesso un buon provino. Vedremo, 

24 giugno - Oggi da Buddy De Sil 
va e Monte Brice nello studio della 
Universal. Molto gentili tutti e due, 
Mi dissero che cantavo magnificamen 
te e tante altre belle cose ancora. Si; 
molti. complimenti, ma, al solito, 
niente di concreto. 

30 giugno . Tio incontrato Ray 
Griffith, Mi ha-assicurato che esami- 
nerà il mio provino di Selznick; però 
ho Pimpressione che l'abbia detto per 
liberarsi di me.., 

* è ottobre’: Warners ha voluto far. 


«mi un provino. Sembra che sin una 


cosa seria, Forse ci siamo. 

12 novembre . A sentire il mio a- 
gente, l'affare Warners è quasi sicu- 
ro; il contratto dovrebbe essere defi. 
nito entro i primi della scitimana. 
Bisogna che sia così, 

13 novembre . Se non firmo que- 
sto contratto entro domani, scoppio. 

16 novembre - Silenzio assoluto da 
parte di Warners. Che cosa succede? 

18 novembre - L'impossibile sì. è 

avverato, L'affare Warners è caduto 
in pieno. Per ragioni di carattere eco. 
nomico la Casa non assumerà nuovi 
impegni, almeno fino all'anno ventu- 
ro. Ma le mie speranze sono intatte. 
Ho fede in me stessa; 
7 dicembre . Comosciuto Mister 
Berman. Mi fece alcune osservazioni 
molto lusinghiece sul mio provino, 
Mentre parlavo, entrò un momento 
Ginger Rogers che. mi guardò con 
simpatia. 

xI dicembre - Il mio agente mi te. 
lofona per comunicarmi che le tratta. 
tive sono a huor punto. A comincia» 
re da lunedì; avrò 175 dollari alla” 
settimana, più i diritti della radio 
Questa volta non ci saranno Sorprese. 

15 dicembre . Mister Herman ac- 


18. NOVEMBER 


«Tifa 
SUDTITI di 


pagina dei suo diario di cul si-parta nell'articolo, (Foto R, K, 0) 


dina ediio siano stato dichiarate vin. 
citrici, €; come prémio, avremo. un 
viaggio pagato per Hollywood: Mam. 
ma verrà con:me, Sono piena di im: 
pazienza e di speranze. Come andrà? 
; 4 maggio + Il viaggio è Stato buo- 
nissimo; California, eccomi] ' 
u soggiornò,. previsto ‘per: d poche 
settimane », si prolungò invece mesi 
e mesi. Frances Mercer “dovette .ri. 
‘cominciare. il ‘ciclo delle amare’ espe- 
ze È York. Conobbe anche 
laggiù îl tedio snervante. delle inter: 
minabili anticamere, ln tortura delle 
accoglienze freddamente cortesi e dei 
bruschi congedi, delle promesse gene- 
tiche e’ delle rispaste evasive, in un 
Alternaîsi ‘ininterrotto ‘di delusioni ‘o 
di speranze. Il diario continuà così: 
29 maggio “= Ho visto Bill Grady, 
re de e. incaricato 
della ricertà di. nuovi elementi “per 
la RK0, Egli. « vedrà cosa potrà fa: 


cennò vagamente’ alla possibilità di 
una parte per me nel nuovo film di 
Ginger Rogers, Poi non ho inteso più 
nulla. Mi sentivo mancare; 

21 dicembre. Ho avitto la parte! 
Ho firmato il contratto! Devo subito 
pensare a rifornire il mio guardaroba. 

3I dicembre - Quali prospettive mi 

Sl aprono per il prossimo anno! Dopo 
sel. mesi di sorda resistenza, Holly. 
Wood ha dikchiuso finalmente per me 
1 Bica porta. Ho un contrat. 
to cccellento e una parte addirittura 
eccezionale per una debuttante, Or- 
mai 80 che gli elementi del sueccaso 
sono: un'po' di fortuna, un'invinci 
bile fedo in se Stessi, la tenacia di un 
bull-dog, per: non dir nulla di un In 
voro strenuo. e. coscienziono n. 

Conclusione A lieto fine © morale 
consolante. Non ‘8 proprìé' come in 


un film? 
Monocolo 


Guthrie {Mok 
wyn Douglas) si re- 
ca a Nuova York per 
convincere Elsa Teriy (Gra. 
ce Moore) a seguirlo a Buenos 
Chi 
8 di laggiù. La zia di Hlsà, vecchia 
# cantante, si oppone a questo pro- 
getto e cerca, di mandarlo a monte. 
Dopo‘ varie peripezie, ‘Elsa e James 
finiscono per innamorarsi l'uno dell'al- 
tro, ma poiché la zia ostacola 
questa’ relazione, James rapisce 
Elsa e, la conduce sul 
piroscafo in partenza per © 
l'Argentina. Durante la 
traversata. Elsa apprende 
che James è .cointeressa- 
to nellà società del tea- 


Aires per cantare in un teatro 


tro € 

supporie. che» 

tutte le attenzio- 

ni di James si debba- 
no allo scopo di farla can- 


«tare in Argentina, Ma Ja- 


mes è leale e vorrebbe convin- 
cere Elsa della sincerità del suo. 
amore, La cantante non vuole cre- 
derlo. James, nell’intento di. pro- 
vare il suo amore, rapisce Elsa alla 
vigilia dell'inaugurazione del teatro. 
preferendo pérdere la sua 
fortuna pur di conservarsi 
Elsa. .La cantante lo 
«‘costririge. a rimetterla 
in libertà appena in tem- 
po per andare al teatro. 
James, avvilito, vuole 
andarsene, -Elsa, per non 
perderlo, lo fa. rapire. 
Quando ‘viene tolta. la 
benda dagli occhi di Ja- 
mes, egli si ritrova nella 
stessa’ camera dove egli 
aveva temito Elsa pri: 
gioniera, - Elsa, accom- 
pagnandosi con una 
chitarra, - fuori. ‘dalla 
finestra sbarrata 
canta -per il suo 
amore finilmente 
ritrovato. 


RI ad 


{Columbia -Regia:Edward H Griftit 


i fa 


” î Worao 3° d, 3 


I\Stuiart' Erwin Meli: 
iwyn:Douglas.e:Gravé 
Moore. 24 Helen We- 
stleye Grace. Moore. 
3}Ldue:interpretiini 
una”scena:grazios 
vivace: d} La: protagg 
nista Grace: Moòre 


Pietro 
Haguet 
stava espe 
rimentando 
ciò che volesse 
dire essere pove- 
ri, ma poveri iù 
canna, poveri sen- 
za il becco di. un 
quattrino, . 6 - ridotti 
alle più miracolose 
acrobazie pur di non 
saltare i pasti. È 
E tutto ciò per aver fatto 
un'eredità di cinque mi- 
lioni, una ' pingue eredità 
che, per un paradossale gio-. 
co del destino, lo aveva get: 
tato sul lastrico, © 
Sissignori, proprio così: “Pie- 
tro Haguet, quando gli era 
, stata notificata ‘la grande for- 
.tuna che gli piombava’ sulle 
spalle, era ‘un’ giovanotto ‘verso 
i. quaranta, un giovanotto ‘lai 
capelli. già brizzolati, è vero, ma 
dallo spirito e, soprattutto; dal 
cuore .sempre giovane. 
| -Elegantissimo, uomo di*mondo in 
tuttà l'estensione del termine, sen- 
za. essere ‘ricco sfondato, godeva le 
rendite di un’ capitale sufficiente ad 
afssicurargli una. larga Lagiatezza; 
Una: agiatezza, anzi, che poteva, di 
quando - in... quando, permettergli 
finche di pagarsi qualche capriccio. 
Ma, quando gli/era cascata tra capò 
e collo la notizia. di' quell’eredità, 
lasciatagli da uno ‘zio. d'America, 
Haguet che, in fondo; di follie vera: 
mente gravi mon'ne aveva mai com- 
messe, incominciò a commetterne? 
comprò un ‘castello, tanto per far 
picca ad. uno dei: suoi amici ‘cui 
Quello faceva gola, ‘ed unà villa, 
tanto pet aver, come diceva, un 
tetto. sicuro per i suoi vecchi gior- 
i nî,, Invece, no: è proprio la gente 
ché si preoccupa, di più per il suo 
avvenire, quella ché, quando cre: 
de' giurito il momento ‘di godere 
i frutti delle sue... preoccupa 
zioni, casca: nei guai peggiori. 
Infatti, Pietro si éra appena 
adattato a’ quel fastoso - te- 
‘nore. di vita che, patatrac!, 
ecco um'altra notizia, E di- 
sastrosa, questa: l'erede dei 
cingue milioni: non ‘era lui; 
ma. uno: sconosciuto: paren- 
Ate dell'americano. : 
‘E. €681 quel’ bel castello 
: di carté crollò; : Vendu- 
to all’asta, il’ castello, 
‘venduta ‘ ‘all'asta la 
villa, soddisfatti. i 
«greditori,. Pietro” 
Haguet si ritrovò; 
alla - soglia: dei 
quarant'anni, 
con un -guar 
daroba for: 
nito co- 


?- quando una, voce rude risuonò allo 


tie pochi guar 
daroba. al mondo, 
e una somma di de- 
naro; in tasca, che 
quasi raggiungeva i venti 
franchi, 

La prima cosa che fece, fu 
* di non vendere nemmeno un capo 
del suo vestiario, « La: fortuna corre 
più facilmente incontro alle persone 
ben vestite, — si disse. — Da quella 
nuova ricca’ che è, non ama farsi 
«vedere in giro con gente dall'aspetto 
di miserabile. E poi, è inutile che 
i miei amici vengano a sospettare il 

vero stato delle mie finarize », 


Ma la. sua situazione si era fatta. 


talo che, per far fronte ai casi più 
urgenti: della vita, quale, per esem- 
pio, quello di risolvere il probema 
di almeno un -pastò quotidiano, do- 
vette cercar lavoro. 

E, per trovarne, si rivolse alla ce- 
lebre agenzia Durant che, di quei 
giorni, era stata incaricata di for- 
nire un certo numero di persone di 
aspetto, distinto da far figurare co- 
me ospiti di un grande albergo di 
Villebin-les-bains, che doveva essere 
proprio allora inaugurato, Pietro, 
elegante e distinto come era, fu uno 
dei primi individui scelti ‘a rappre- 
sentare una parte tanto delicata. 

E dui incominciarono tutti i suoi 
guai. La parte di comparsa, in si 
mili circostanze, è un po’ quella che 
era, una volta, la parte, dell'attore 
di teatro. che doveva: mangiare iù 
scena: polli di cartone, cioè, e pane 
vero.:I clienti comparsa, infatti, fin- 
gevano di ordinare al maggiordomo 
le vivande più ricercate, ma ‘si ve- 
devano servire i più modesti intin- 
goli forniti dalla cucina, manzo les- 
so e spezzatino, spezzatino e man- 
zo Jesso. î 

Pietro ingollava. bocconi e rabbia, 
giurando in cuor suo di vendicarsi. 

Ora, la. seconda. sera della sua 
permanenza -al grande albergo che, 
contrariamente ad ogni attesa del 
proprietario incominciava a popolarsi 
davvero di. clienti, fra. i quali. Ha- 
guet aveva già trovato due amici 
del vecchio tempo, ecco avvenire ‘un 


‘fatto da qualificaro senz'altro come 


straordinario: una bellissima. donna 
andò a sedere alla tavola del -dise- 
redato,. non avendo trovato un altro 
tavolo libero. 

Bellissima, affascinante, c tritto il 
resto. .Squisita, in-una ‘parola. E 
tanto ‘che Pietro, «comparsa o non 
comparsa, ..dimenticò Jan sun situa- 
zione nel locale e. si diede a farlo 
una corte «lisperata, anche per of 
frirsi, un'ultima volta, la soddisia- 
zione di credersi un. ricco signore. 

La bellissima aveva viaggiato mol: 
to. Conosceva San: Francisco e. Co- 
stantinopoli, il Cairo e'-Rìo de. Ja- 
neiro, Pechino e Stoccolma, Parlava 
di..tutto,. parlava. di ‘tutti, 

— Notte d’incantol' + sospirò ‘ad 
un. certo’ moniento, ‘- 1 

—E questo è nulla, — mormorò 
Pietro, facendosi più persuasivo. :— 
Aveto mai visto il mate, sotto la 
luna, dalla. terrazza. di questo al- 
bergo? para Deli i 

— No. Volete condurmici? 

Con’ tutto il. piacere. Sapete, 
i. poeti dicono che il. mare bacia la 
sponda. Ebbene, mai. ‘come questa, 
notte ‘talo ‘immagine è ‘stata ‘vera... 

— Se vedeste ‘il. mare - delle: An» 
tille... —incominciava a' tubare Ici, 


loro spalle. ; 
— Ehi, voil Alle comparso è proi: 


- bito di stare. a flirtare sulle ‘terrazze, 


Voi, giovariotto, andate subito nella 

saletta-serta a ‘prendere i) tè, e voi, 

bella ragazza, tornato al posto che 

vi è atato “assegnato al risto. 
rante! i 

“Era il’ maggiordomo. del- 

l'albergo, il personaggio 

‘incaricato della mes- 

sa in scena, Tuts: 

tavia, il suo 

intervento 


nou ebbe la forza di smontare né ilia. 


Pietro né la donna, 


— Come, — fece ella, — anche -sgger 


tu sei una comparsa?. 

— Già, — rispose lui stringendosi' 
nelle spalle: — Anch'io sono uno 
dei tanti tapini costretti a sorbire 
del detestabile infuso di camomilla 
invece del tè che servono ai clienti 
veri, Ma, di te, non avrei mai sò. 
spettato... * Mrs; ; 

— Grazie. E nemmeno io di te, 
Sai che facciamo davvero una. bella , 
coppia? lo mi chiamo Evelina Wa, 
tron. E tu? 

— Pietro Haguet... i 

— Avete capito, ‘0 no, di iornare ; 
ai vostri posti? — risuonò in. quella;-j 
irritatissima, la voce del  maggior-; 
domo, — O obbedite, o fato fagotto 
sui due piedi, Tanto, c'è poco posto 

Pistro tornò a stringersi nelle spa 

Je,  filosoficamente, e Ù 
tese una mano 
alla donna. 
Ebbene, 
ciao! Cioè, . ar- 
rivederci, Chis- 
sà che non ci 
ritroviamo a 
Parigi, 

— Ciao. Lo 
desidero anch'io. 

E Pietro andò 
a sedere in sa- 
lotto, melanconi. 
conicamento aspet- 
tando il finto tè. 
Ma cecco che, gi 
rando gli occhi, gli 
avvenne di scorge- 
re vicino una nuo- 
va donna, ancora 
più affascinante del» 
la prima. 

« Cappèril — pen- 
SÒ, — Questa sl 
che è una comparsa . 
di lusso », 

E tossì per richià il 
mate su di sé l'attone i 
zione della donna. La. | P 
quale, infatti, degnò di 
guardarlo, ‘e gli chiese 
una sigaretta, 

— Non ne ho, — rispose lui, 
La casa non ne- passa, 


i 


cinÎ 
ratio di 
fono tal 


Pi 


djama 


il; mesa 


La. signora fece come se non aves- dljmo ai 


so udita quell’ultima frase. 
+ Ma se lo avete li sul tavolo, 
+— osservò, — accanto al gomito. 
= Sì, ma ti ho detto che sono 
soltanto per' mostra. A noi è proi- 
Dito toccarle, 


Nivato 
SN 
ita M 
K sul + 
Li Ma 
3 C) 


i viti 


— E che me ne importa? — ri- dl titok 


spose ella, adottando-il tu usato da 
lui, — Dammeno una lo stesso, 

Pe Già, è vero, — disse Dietro. 
— Che cosa ce ne «levo importare, 
per una volta? 

Passò la -scatola alla sconosciuta, 
e scelse ‘una ‘sigaretta anche por sé. 
Stava cercando In tasca 1 fiammiferi 
quando. ecco il maggiordomo prec 
pitarsi verso la donna con l'accendi. 
sigari pronto.. LI 


filora. 


i Et 


ficendo 
h 
ateto di 


fi MOrE 


i H 


&imila 
time al 
dh 
dio i1.v 
Atmend 


= Eccovi del fuoco, signora, -- fSfinibil 


disse con una deferenza così mar- 
cata che Pietro comprese: subito co- 
me quella fosse davvero una élionte È 
e quello che più conta, una cliento 
di molto riguatdo;- 


Viglia o 
ftainten 
Mi, il v 
n) reali, 


Iio am 
pu Ve 
Metro, 


4 No 


comparse, cosa che parve divertire 
molto la sconosciuta; 

— Datemi il braccio, — : disse, 
quand'egli ebbe finito, — Comparsa 
Quno, voglio che mi facciate com- 
pagnia sulla terrazza dove vi ho 
visto. poco: fa con una bella. donna. 

Pietro, che ‘non sapeva rifiutare 
nulla: allé donne, giovani -c simpa 
tiche, obbedì, E, una: volta sulla 
terrazza, si senti faro una proposta 
che lo. lasciò ‘sbalordito,’ 

Wai Così, — chiese la signora, —. 
voi siete completamente. rovina 
to, no? 

— Completamente, signora,,, sis 
gnora... + confermò iui, 
corcando di sapere 

il. nome 


o Ù tà 


luo an 


jpondo 
dicot to 


sionifo 
*fàsimile, 


del loro 


era vit 
pazzire 


la sua interlocutrice, 

« Manon, — fu pronta a 
ggerire: quella, — Potete 
{amarmi soltanto Manon. 

0 ;— Perfettamente, signora 
Nofinon. Rovinato al punto da 
fin possedere, oltre ad un 
rdaroba più che completo, 

nti He diciassette lire, senza rotti, 
so: Peccato! Avete un aspet- 
i così distinto e intelligente 
tele la vostra mi sembra una 
Iaifira disgrazia. Ma, to’, posso 
&ffvi una proposta, ora che ci 
ifnso. Volete accettare un 
piego presso di me? Un im- 

go che richiede proprio una 

mi sem 


( Ho capito,  — rispose 
o. giro, con ama. 
Al 


Ri: 7 70 rezzt, > La 
Blita carità: seicento franchi 
mese, vitto e alloggio, as- 
ime ‘al titolo di” segretario 
{vato della signora, 
j-- Non precisamente, — ri- 
putà Manon, cho parve pun- 
Ri sul vivo, con tono ironico. 
# Ma seimila franchi al me- 
1 vitto e alloggio, assieme 
È titolo di amante della si- 


krendo un balzo indietro. dal- 
meraviglia, — Che cosa 
Pete detto? i 
— Ho detto, — ripetà ella, 
mila. franchi e. il resto, as- 
feme al titolo di mio amante, 
Îh, — continuò poi, vedendo 
© il viso di Pietro stava as- 
mendo una espressione 1n- 
Pfinibilo, mista fra la mera-, 
glia © l'indignazione, — non 
intendete, I seimila fran 
li, il vitto e l'alloggio saran 
| reali..Ma il titolo sarà sol- 
nto... onorario, Ho bisogno 
trovare una persona, ima. persona dal: 
Aspetto «istinto quale siete voi, e di ma- 
Nere raffinato, per farla -passarés come il 
fio amante. Vi va? 
&— Verament 
Metro, i i 
x Non ci sonò « veramente » che -ten- 
Nol Accettate, 0 -no?, È 
'— Ebbene, allora... quand'è così, — ti 
(fhò. ancora per un istante Haguet, non 
[Pendo. se sognasse o se fosse desto, — 
icetto! a 
p— E siete disposto ‘a - partire senz'altro 
me per Parigi? 
{— Sui due piedi. 
Così, quella; notte stessa, ‘Pietro, ancora 
fonito came se vivesse in un sogno inve- 


iNisimile, lasciò la ‘riviera e-la posizione di . 


imparsa presso un albergo di lusso, per 
igumere la posizione di comparsa di lusso 
feso una signora’ sola, 


CILZLI 


Eine se' Pietro avesse. cono- 
Sto prima il carattere di Manon, non 
rebbe accettato quel - posto, :Dal giorno 
del loro incontro, incominelò per lui: una 
fera: vita d'infetno, una vita da fer-im- 


— tentò di obiettare 


fazzire anche l'uomo dal cervello più saldo. 


; La sua carica di finto amante :di. Manon 
gli divonne ‘un’ peso ‘insopportabile: Do- 
veva dormire ‘con lei 0, almeno, dormire 
nella :stanza di lei; doveva: assistere alla 
sua. toeletta; doveva, in ‘pubblico, usarle 
tutte: le ‘nttenzioni, ‘come. se fosse. stato” 
davvero .il suo amante, e poi, a conti fatti, 
doveva restare a denti asciutt 

Un poco la storia di quel, creso ‘ameri-: 
cano, «insomma, uno: dei  Vanderbilt' ché, 
con tutti i suoi rhilioni,: morì. di fame per- 
ché una terribile malattia allo stomaco‘gli 
impediva di nutrirsi. .,, - 

Inoltre, ciò che più: di ‘tutto “lo faceva 
andare fuori dei gangheri, .era. 1’ invidia 


«degli ‘altri, ‘specialmente quella . di quello 


sciocco del suo. amico Vernisset t 

che, innamorato, come un gatto 

di Manon, non trascuravà nessun, 

‘pretesto per cercare di surrogatlo 

fn: (quell'occupazione di’. amante 

che egli non sapeva finta. : W 

|. Così, ogni” giorno. erano . sce-..| 

rate, e liti, ‘e iradiddio. ; 
Finché, vna bella sera, 

mentre dopo l'ultimo 


. scoppio di furore 


Pietro. sé 


ne ‘fornava-a, casa, deciso -a noh firsi mai più 
vedere dà quella donna infernale, il caso non 
lo. portò ad: incontrare Evelitia, la stessa 
Evelina: da lui ‘conosciuta a‘ Villlebin, do- 
v'ella.era pure impiegata como comparsa. 
A ‘quell'incoritro, ‘una nuova fiamma: 
si. accese: nella 


“Mai idlllio'ebbe una e 


elusione tanto felice 
ti DER 


ani 


Oh Pietro, come stai? -— ‘gli 


La . : 
Cipria DIADERMINA 
consente. di porlare 
qualunque colore 
d'abito, poiché nel- 
le.varielà delle sue. 
tinte delicate facil- 
mente si trova 
‘quella che si intona 
al colore preferito, 


chiese, Poi, con Ja solita sua voli 
bilità, senza attendere la sna rispo- 
sta, continuò: — To sto bene. La- 
voro. Ho trovato un'occupazione ab- 
bastanza stabile come comiparsa ci: 
nematografica, 

E,. siccome Pietro taceva. sotto 
quella valanga di pargle, si decise 
a tacere anch'ella, dopo di avergli 
chiesto che cosa. facesse. . 

— Nulla, — sospirò Pietro. — 
Proprio nulla! Mi sono congedato 
adesso adesso da un discreto impie- 
go che avevo trovato, e non so 
dove sbattere il capo. — 4 

— Ma non: devi scoraggiarti, per- 
baccol — esclamò Evelina, — Io 
conosco un signore che proprio que- 
sta mattina cercava. un; impiegato 
di bell'aspetto, Se vuoi, gli. chiedo 
se non ha ancora trovato nessuno, 


:|e:ti raccomando a lui. 


Quella sera, Evelina e Pietro la 
trascorsero assieme. Al giorno se- 


‘igiente, ecco la’ ragazza piombare 


tutta trionfante in casa: di Hague 
— Vittoria! Vittorial Il posto c'è 
fncora, “e l'uomo è disposto ad im- 
piegarti,. Naturalmente, perché sì de- 
cidesse, ho dovuto dirgli che tu eri 


-|il mio amanti 


Laboratori BONETTI.FRATELLI 
Via Comelico N, 36 - MILANO 


)LE CINESTELLE 


n sogni. giorno: la‘ maggie 1) è à 
carnagione e molte! di'esse-si sono convinte che 


‘Ura:.della lo) 

" PONDS' soddisfa‘a' tutti ]' bisogni ‘chie ‘ognicarna= 

“ gione richiede; Fate quindi ariche voi come loto — 
usate le due creme-Ponds ; la‘Crema Detergente 
Ponds. per: il massaggio ‘atla sera che ‘rinfresca è 

‘ purifica la:tessitura delicata detta pelle ‘e'la Crema 
Evanescente: Ponds-che applicata duranite .il giorno 
protegge ed abbellisce la carnagione, . 
Det-TUBETTI.CAMPIONI della. Crema Detergente. Pondi. 

1, £ dalla Crema Evanescente Pondi sl spediscono contro Lire 1,20 


per le spese di” posta ‘ed imballaggio, <. Indirfzzarsi.alla S. 
lareter=— Roberts. (RI 460}: Flronze, 


PONDS 


‘Crema Detèrgente è Crema 
Evanescente) 
Tubi; L.itel 6, 
Vasetil:. L:-7,50/€L, 14, 
PRODOTTO FABBRICATO. IN ITALIA 


Maledetta ragazza! Proprio lei, 
con quelle parole, doveva ‘far na- 
scere un altro guaio, Perché Pietro, 
mandato da lei ad una anonima o 
quasi. agenzia di compra e vendita 
di .beni stabili, ci. trovò, quale pa- 
drone, il. suo amico Vernisset, 

Sempre sciocco, Vernisset credette 
che ‘Pietro scherzasse e naturalmente 
Pietro dovette: lasciargli credere che, 
infatti, (era tutta. una commedia, 
salvo la: natura affettuosa dei suoi 
rapporti. con Evelina, 

Quale occasione migliore, dunque, 
per: tentare «di surrogarlo nel. cuore 
di Manon? E Vernisset. non ‘ci pensò 
due. Volte; Anzi, fece di più :. perché 
la sua opera’ riuscisse completa, ed 
i due: sì separassero definitivamente, 


combinò addirittura-un abboccamen-' 


todi Evélina con Manon, alle corse 
dei cani; : i 

Chi si è trovato in una situazione 
simile sa ciò che voglia dirè: a Pie- 
tro: accadde dunque quello ‘che’ ac- 
cadò ad. una noce che'si trovi fra 
due pietre che, si urtano fra di’ loro. 
Vale a dire, rimase schiacciato. 

“Ora, in una situazione simile, non 
c'era che una cosa sola da farei scom. 
parire. E ‘ui (la.:fece,. senza farselo 
ripetere due volte. Prese il treno per 
Londra, e per. qualche. mese non si 
senti più: parlare. di Jui, 

Cos, furono. due infelici, poichè 
tanto lui quanto Manon, cori la loro 
imprudenza, avevano permesso: che 
il piccolo dio alato e bendato. fa- 
cesse breccia” nei loro cuori,. sebbene 
a loro insaputa, : 

ELLI RA 


:: Dopo. qualche tempo, però, la: no- 
stalgia' iu: più forte di. lui. ‘Londra 
era bella, -SÌ, ‘ma. non poteva’ bat. 
tere Parigi in fatto di allottamenti. 
« Ei poi insomma, a Parigi era ri- 


inasta ‘ una certa ‘persona che ‘per: 


Pietro ‘era più che tutto ‘al’ mondo, 
E così, egli: riprese ‘il treno per Pa: 
Nigi: . 

Proyvisoriamente, trovò da: impie- 
garsi ‘una sera. conie ‘maggiordomo, 


“| nella-villa: dì un. banchiere avventu: 


| BIN VENDITA IN-OGNI EDICOLA 
L 5-IL MAGNIFICO FASCICOLO" DI 
+ -FEBBRAIO:-DELLA: RIVISTA MENSILE | 


riero,, un ‘tal Fleury Vallèe, ‘chie of- 
friva una grande. festa ‘in occasione 
del. suo fidanzamento con una signo- 
rina*. milionaria: 0 La È 
Figuriamoci come rimase l’improv- 
visato maggiordomo ‘quando :scoper- 
se’ che ila fidanzata .non cera altri 
che la: sua sempre. artiata, Manoni E 
figuriamoci, l'emozione: di: lei: quando 
sì vide: compatire. ‘davanti l’uomo 
che si era con tanta. violenza impa- 
tonito:: del: suo.-cuore, -Il colpo .fu 
tale: “che ne. impallidi;": = 
Fleury, che in. quel* momento le 
fava “assicurando > essere quello, il 
‘glotno, più ‘felice della sua vita, se 
è. aCcorse, SUA: i i 
Ma; che ‘accade; tg — 
f-— Siete. diventata: pallida. 
Oh,, ion.è nulla! — si ‘affrettò 
i- sor- 


ven a bere un sorso di sciampa- 
gna, È un buon stimolante, è vi fi- 
metterà, Ma se sapeste come vi stan- 
no bene, al collo, le vostre perle! È 
pensare che ho. dovuto far di iutto 
per ‘convincervi a' vendere i vostri 
smeraldi! A. proposito: la somma che 
ho ricavato dalla vendita dei vostri 
due ‘palazzi, l'ho già impiegata in 
un. affare ‘che, in meno «l'un batter 
d'occhio, farà. raddoppiare, il vostro 
capitale. Ma non parliamo d'affari, 
Questo non è il momento. Camerie- 
re, portateci due coppe di sciampa- 
gna, — e, a bassa voce, credendo di 
non, farsi sentire dal cameriere, s0g- 
giunse: — Berremo al nostro amore, 

Pietro, che era stato da lui inter 
pellato, ‘si affrettò a servirlo.- 

— Al vostro - amore, signore, -— 
disse, porgendogli la coppa. 

Fleury aggrottò lo ciglia. 

— Che cosa significa questa fami- 
liarità, giovanotto? — chiese. seve- 
Tamente. $ l a 

— Oh, . perdonate, signore... È 
che anche noi, della casa, dobbia- 
mo rallegrarcì: per il fausto avveni- 
mento di quest'oggi... Pensate che 
vengo dal ‘Savoy di Londra, per 
aver l'onore di servire la signoraf.. 

— Davvero? E perché eravate .an- 
dato a Londra? s 

— Per. causa di: una-.donna, si- 
gnore, — rispose Pietro. — 'Ma ora 
sono.contento perché l'ho riveduta... 

— E che cosa vi ha detto? 

— 0h, Fleury, perché fai tante 
domande a- questo giovanotto? — 
tentò: di interrompere Manon, già 
tutta turbata, È 

— Oh,-lascia fare: è una cosa ine 
teressante, E che cosa vi ha detto, 
chiedevo? 

— Nulla. .. ‘ 

— ‘Allora, figlio mio, quella don- 
na non vi ama. ci 
1 =» Non poteva dirmi nulla, -— 


‘ protestò -Pietro;' + perché non, era. 


sola, Era presente il suo. amico... 

—.Questo non ‘è mai stato un 
pstacolo,: Siete davvero poco furbo, 
— continuò il banchiere, con l’aria 
di chi .si intende di ‘certé cose, — 
E. non ‘vi ha fatto nemmeno un 
cenno? È è 

— No, — rispose Pietro . dandu 


una significativa occhiata a Manon, © 


— però le tremava la. mano e il petto 
le ansava, mentre gli occhi le ‘ride- 
vano... Hi 

— Allora non c'è dubbio: ella vi 
ama; ° 

— Comincio ‘a crederlo anch'io, — 
continuò Pietro, —- E la prova mi. 
gliore è questa: le avevo messo ia- 
vanti un piatto di frutta, facendole 
comprendere che, se. avesse. scelto 
sun' arancia, ciò avrebbe voluto si 
Bnificare che. olla mi amavi ancora» 
Se, invece, avesse‘ preso una mela; 
avrebbe voluto dire chè per ‘mè non 
ci sarebbe più stata speranza alcuna. 

-= Ben trovata! — esclamò Tleu- 
ry..+— BÈ lei, che (ece?. 
cr, Ha, preso: l’arancia;. —: termi. 
nè. Pietro, ‘mentre Manon prendeva, 
da ‘un piatto;uno di quei frutti, — 
E, se permettete, avrei da dirvi due 
parole-.a. quattr'occhi. 


**% 


Quella ‘che Pietro disse a Fleury, 
e dove avesse attinte' le. informazioni 
che gli servirono. per- tenere ‘il: suo 
discorso, nessuno lo seppe mai.. 

Tuttavia, il fatto“sta che, Almo. 
mento ‘in cui j luo. sposi dovevano 
firmare: il’ contratto nuziale; ‘il. ban: 
chiere. era. scomparso; 


Né.lo' si potè ripescare, Era. fug- 


gito: all'estero, - lasciando . dietro. ili 
86. um forte passivo.che; forse, aveva 
sperato di-coprire con la dote della 


futura moglie. 


Che, ‘invece, ‘divorine. la signora 
Haguet, ma non senza. aver prima 
‘trovato modo ‘di far rivelare dal suo 
notaio.— lo stesso: che, dubitando 
‘dell'onestà. di ‘Fleury, aveva saputo 
destreggiarsi in modo da salvare 
ògni avere della sua: cliente — che 
lo sconosciuto erede dei milioni dello 
«glo d'America di Pietro, quello del- 
«l'eredità che era sitata’ causa’ della 
sua. rovina, era 
Enorinà © Manon. daro 

mai un ‘idillio» nato in mode 
tanto originale, trovò, ‘una conclu- 
sione apportatrice di'maggior felicità, 


Xx 


proprio. lei, la sh. 


500.000 lettrici 


possono cominciare ad nitendero 
fin da questo momento 


la signorile rivista fomminilo 
a PREZZO ECONOMICO 


che anoora non esisteva in Italia, 


Sarà una rivista che afogliorete 
con entuelasmo ‘a che troverete 


BELLA 


BELLA 


Sarà una ivinta che, costituirà” 
la guida di tutte lo donno, di qual. 
siasi gusto, otà o categoria uoclale, 


Questa signorile rivista 
PREZZO POPOLARE 


offrirà la visione antiolpata 
délla moda fomminila che pra- 
varrà nolla nuova stagione, 


avilupperà gli argomenti di 
Particolare interesse por la 
donna in rapporto nila caga, 

agli uffici, al molteplici aspet. 
“ ti della vita di oggi. 


darà ampi ragguagli di oc0- 
nomia domestica e di cucina, 


Ansagnerà la diftiozle arto del 
Ssapor vivere, 


BI occuperà di Invori n maglia, 
di oure dalla bellezza, di sport, 
di teatro, di cinama, eco, 
‘0 tutto ciò in modo attraente 
‘e con l'anallio di un eccazio. 
nale materiale iIlluntrativo, 


BELLA 
BELLA 
| BELLA 


troverato ‘questa -grando rivista, 
e diò non solo per la sua porfe- 
zione tipografica a la ricchezza 
del suo contenuto, ma anche 
porohè - in ragione dall'agilità 
della sua formula - vi apparirà. 


‘come non neo 


avevate mal visto 
Uscirà a L, 4 in tutte lo edicole, 
x 


tI 1285] i me 
nista “di a Prigione sana SUItEO a 
chiara subito che non Je inte 
E ). Ma cambia ‘avviso cinque 
loquio tra la chiromante 


‘orinne ‘ Luchaire, La. protàgo! 


i i e 
allappontamento vesta dun eri rego the è molto giovane, 
oscere il suo av , (Si vede | È È vane 

SI “dopo, (La curiosità è femmina, signori!). Fd ecc 


clara Re peo: Voi andrete agli sport invernali, Siat 


ispirata) i lo sanno). 
ali. i ute sulla neve, tette ann “cli 
de fa rosta, talvolta invece voi siete scoraggiata 


Sì comincia con © 


Le ‘molto . prudente: 
CinromantE (con aria #5) 
Corinna (sorride: è specia 
Cumom. - Talvolta la Na visa ) Dita 

i cre facile i een li 

Sine Catene o facilmente il vostro denaro... (Coruna ri 

SIIROM. È a I 
Soltaùto, non abbiate paura, voi ne 


; O ‘comin avoro ‘che vi renderà molto de 
È x vi : Ha Mia voi comincerete un lavoro he vi ri 
cnrron. » a c 


lo l'asso di cuori... 
avvenimento felice tra il 21 febbraio. e “ 2 ran 
si ore vi attende. Perd vedo anche un gieptacete, È 
Consna (preoccupata) - Che cosa? Un dispia 


È 1 È . 
Soninna (sollevata) - Oh, non impor Ma parlatemi del grande amore, che mi interessa mo! to, 
» A 3 

c (rollevata) - C 4 de h ti 


{A/Yquesto punto Corinna Luchaire chiede di restare sola con i chiromante; 1 giornalisti si riti 
i re sola con la 

; le. d "i 

a colloquio tra la diva e la veggente dura venti minuti, Nessuno ne saprà _m 

rano. Il col ala di 


quadagnerete molto... 


naro... Vedo un 
Forse un. grande. 


| ignora 
interpretato , © La sig! A 
a gioco € 


Ma volui 
+«Questa è la vi DE 
Neca ne e DAterezia "ona, per a so 
li toto vina veggente. E prece re 
si SEDI vi “vete una immaginaz eee 
i o spo. vi invidiano» 
ie Pa i ago: Vi. 
di Ci» vi auorniano Vi ilicite 
pe a facile, MA 
tfonl e anche Si 
3 iena di A d 
ve e Ho ‘stesso tempo piena 
i ale st i 
CiuinoM. € 5 : 
ta cr i cnr Mica male tutto questo! 
“voi denaro, | 
(con # 


sr 
Enpwicr Peunsdre (co 


‘in Italia « Terra di fuoco ». Mireille crede alle veggenti ina. afferma il contrario, 


sua; la ricambia trattandoln abbastanza confidenzialmente, 


‘on è E 
Cistre disinnti st, 


— Credete alle veggenti? — Questa dontanda ‘è ‘stata rivolta ut 
alcuno dive dello schermo francese. (In Francia. le veggenti, chiro- | 
f 


manti, cartomanti e pitonesse godono di ‘una grande dutorità, forse 
perché i francesi non hanno ‘altre speranze nell’avvenire che quelle 
che possono garantire le chiromanti,..). A buon conto, alla domanda ' 
rivolta da un giornalista, nessuna delle attrici la risposto di sù, (C'è 
sempre un po' «di pudore a dichiarare che si crede alle pilonesse...). 
Però, tutte hanno acconsentito gentilmente a -farsi-« fare le carte ». 


dd ‘ecco finalmente il turno di Mireille. Balin, della tiva: che assieme a Tito: Schipa ha girato 
Di tempo: in 

temo, alla chetichella, se ne va a suonare alla porta ‘delle più rinomate. pitonesse, Del’ resto 
lei. stessa. sa Ammirabilmente leggere le linee della - mano; ‘Così; ascoltando la pitonessa: profes. 
sionista, Mireille da buona ‘dilettante si sente nutorizzata a- sorridere, La pitonessa,- da. parte 


«Cumominte + Voi, mia cara, avete una grande fortuna nella vità, La ‘fortina vi ha fireso sotto 


la sua: protezione da quarido eravate ‘giovane e non vi abbandonerà, Vedo che siete. molto; 
oh; -moltol; sentimentale, * A n ; 


(Mireille approva con aria intenerita), h sa E 
Chrom. - Troppo sentimentale, Siete, sotto. un ‘certo aspetto, un'educarida.,, (Mireille sorride): 
Vedo vin grande amore che vi tormenta: Voi trascurérete degli affari‘interessanti per questo amore, 
(Mireille. Balin fa un gesto rassegnato). i ù : n di 
Ghigo, - Vedo un. viaggio, ma non so dirvi Ja meta, Molto denaro. , ma niente matrimonin: 
per-ora... Un avvenimento ‘doloroso: tra atto mesi... ‘0 tra otto anni, {Un margine di garanzia 
abbastanza vasto. N..d: R.), i È 4 bè 
Mircille appare piuttosto preoccupata. La ‘sedgta ‘finisce così 


l di o a a La diva però non fesiste ‘alli 
tentazione di dare un piccolo saggio della sua-bravura di chiromante, Ora le patti sona ‘inver- 


stite: «è Mircille che predice l'avvenire, alla pitonessa. Molto interessante, Ma: ‘noi non siamo 
autorizzati a°rivelare gli affari privati, d'una pitonessa parigina, . } 3 A 


PAS 


le sorride, sicuro’ di se stesso 
E è fiero, Nannetta avrebbe voglia 
«li alungare ana mano è. far 
gli una carezza, ma -nun osa, e gli 
porge invece un. dime ch'egli inta- 
sca. con gravità. « Egli sc la sbriga 
già da solo» ‘peusa. Nannetta. La 
disinvoltura di quel bambino che ha 
ormai acquistato quell'indispensabile 
“senso «dei rapporti fra uomo e uono 
e cosa e cosa, così necessario ‘all'in- 
dipendenza dell'individuo; e - che; 
meatre tanti. altri suni simili dipen- 
«ono ancora dai genitori, provvede 
. già a-se stesso utilizzando le sue fa- 
coltà, serve di lezione a Nannetta, 
ridenandole quella ‘confidenza che 
finora l'ha sempre sostenuta. Del 
resto, il colpo che ha subito non 
l'ha ‘trovata sprovvista. In un ‘certo 
modo’ a delusione della sera. prima 
l'aveva preparata contro nuovi con- 
trattempi. Ma stavolta si tratta solo 
di-un semplice contrattenipo?. Biso- 
gnava riflettere. -Ma ‘occorreva. an- 
che - mangiare. Il suv ‘stomaco re- 
clamava dopo tutte quelle emozioni, 
è quella sensazione: dell'appetito le 
infondeva una specie di allegria fisi- 
ca che sovrasiava vanamente alla 
{ristezza dei suoi pensieri. Ordinò 
che le recassero qualche .cosa in ca- 
mera, giacché non aveva voglia. di 
scendere.al ristorante, e mentrè man. 
giova sì sforzò a tener la sua men- 
te lontana’ dalle preoccupazioni che 
l'assediavano; 

Le recriminazioni non servivano 
a nulla. Tnutile dirsi oggi di aver 
agito con sventatezza. Aveva credu- 
to di far bene in quel modo, e il 
fatto nuovo provocato’ dalla parten- 
‘an di suo padre, non mutava in lei 
la certezza di aver agito saggiamente 
abbandonando Roma. 

Ma c'era. il fatto nuovo, inatteso 
e imprevedibile: | papà a - Holly 


woodl.. La. cosa era persino buffa. 


Come mai era andato a ficcarsi lag. 
giù, il pover'nuomo? Difficoltà finan- 
ziarie, senza. dubbia. A bordo, aveva 
tidito ‘molto . parlare, della crisi ‘che 
aveva. colpito l'America; Dopo il sé. 
cordo tracollo “di Wall. Street del- 
l’arino precedente, de cose andavaio 
malissimo . negli Stati. Uniti, Vera: 
mente, ‘a. giudicare dalla prima: im- 
pressione: della mattina, Nanuetta 
stentava-n ‘crederlo,. ma sé ‘tutti lo 
dicevano, \quialclie.. cosa’ ci “doveva 
pur essere di'vero. Basta, intanto il 
babba se n'era andata; e la ‘cagione 
doveva proprio stare: nel pessitto nn. 
damento degli affari, come le' aveva 
lasciato capîre ‘quel . Rotunno: dalla 
faccia antipatica è: sleale. ‘Certo, se 
il balho! avesse guadagnato, ‘non 


* DISTRUGGETE... M 


abitato da quella gente, in 
ra d'affitto, La casa era de- 
cente, è vero, non era una casa da 
miserabili, ma da” buoni borghesi. 
Cosa mai faceva quel Rotunno? È 
quella vecchietta, premurosa e ti 
mida, cos'era, la madre, Ja sorella 
sua, o soltanto una governante? Inu- 
tile pensare a ciò... Ma ritornerà il 
babbo? ‘Ecco a che cosa si doveva 
peitsarel Strano modo, però, quello 
di andarsene così, senza neppur la- 
sciare un indirizzo... Chi sa se ave 
va scritto a Roma?... Se lo aveva 
fatto, la lettera a- quell'ora doveva 
già essere ‘stata. respinta.‘ Prima di 
partire, Nannetta aveva dato una 
mancia al postino, raccomandandagli 
di rispedirle la posta a New York, 
all'indirizzo del babbo, senza portar- 
la in via delle Isole, perché la mam- 
ma non avesse scoperto futte Je sue 
menzogne... Del postino poteva’ fi 
darsi, ma quando la lettera del bab- 
bo sarebbe arrivata di nuovo a New 
Yerk? Sapere poi se davvero aveva 
scritto, oppure se non avesse fatto 
come «altre volte, quando. gli affari 
gli erano ‘andati a male, ch'era. ri: 
masto per tanto tempo senza farsi. 
vivo..: Ma intanto, lei, cosa avrebbe 
«dovuto fare? l 

Stesa sul letto, le mani ‘incrociate 
sotto la nuca, le gambe a cavalcioni, 
Nannetta riftetteva, seguerido con lo 
sguardo il suo piede magro e nervoso 
che oscillava nell'aria. 

«Attendere, sta bene: ma’ quali 
sono. Je reali condizioni ‘det. bab- 
bo? » si chiese dopo aver accesa una 
sigaretta, « Appena saprò il suo in 
dirizzo, gli potrò telegrafare ‘che sono 
qui. Ma. cosa succederà allora? Mi 
farà andare laggiù con lui oppure,..». 

Non sognava nemmeno: che: suo 
padre non. la volesse con ‘sé, ma 
c'era. una realtà con la quale: biso. 
gnava fare: prima i conti, « Avrà de. 
naro, il babbo? » pensò ad un trat: 


avrebbe 
mma-ca 


to. « Se ne ha, questa fatcenda si” 


risolverà in un semplice contratteme 
po, ma altrimenti?... », 
Non aveva niai immaginato di, ve- 


nre. in America a. far Ja signora.’ 


Sapeva. bene che ‘la. fortuna. non 
aveva sorriso a suo padre, e la sua 
intenzione, anzi la sua aspirazione, 
era quella di poter. guadagnarsi la 
Sla. esistenza, senza esserè «di carico 
a lui, ma il problema ‘che cora si 
presentava. non era questo. Era quel. 
lo più immediato e. pungente. del- 
Voggi...Come risolverlo? Si vide -im- 
barcata. di nuov, il ‘viaggio. verso 
Roma, dopo aver dovuto ricorrere 
illa mamma.:, «Questo mail escla- 
mò: balzando ‘a. sédere sul letto; 


La pelle umana è ricoperta da uno strat 
zione acida. Non bisogna distruggere qu 
“-tuirlo.con un grasso fresco, I.saponi dat 
* grasso, ma non lo sostituiscono rendend 


| SAPONE PI 
Es AL PURO OL 


« Mai, a coso di moritel... ». 

La sua calma se n'era andata, Pri. 
ma di gettarsi sul letto -s'crà tolto 
l'abito e le scarpe. in sottoveste 
senza babbucce, andava su e giù 
per la stanza, a grandi passi, Per un 
momento si” arrestò davanti allo 
specchio dell'armadio, contemplan- 
dosi. Era spettinata e aveva le guan- 
ce-infuocate. L'idea di dover chiedere 
aiuto a sua madre, di doverle con- 
Îessare tutto, come se la sua fosse 
stata una scappata -mal finita, la get- 


Sveglia alle «quattro ! 


Sampre originale il vecchio. Sam 
Goldwyn, ha risolto a’ suo modo. il 
problema, ‘davvero . complicato, che 
consiste nello’ svegliare: gl'interpreti- 
di un film in tempo utile perché pos. 
sano trovarsi sul ‘lavoro: all'ora pre- 
cisa. L'ultima produzione degli « Ar- 
(isti. Assoziati n capitanata da Sam 
Goldwyn, è « Wuthering heighte» (Ci- 
me tempestose), film diretto de Wit 
liam Wyler. Il regista è gl'interpreti 
dovevano girare yli esterni a 8o chi- 
lometri. di Hollywood. Era necessa 
rio, per ragioni di luce, iniziare il 
lavoro alle sci. del mattino, cosa che 
costringeva regista, interpreti e lec- 
nici a. svegliarsi alle quattro. Per es- 
sere sicuro della puntualità di tmre 
queste. persone, Sam Goldwyn ha 
scritturato ‘un certo numero di fatto 
rini del teiegrafo e li ha. incaricati 
di recarsi ul domicilio privato di ogni 
partecipante cal film, con la. consegna 
di suonare il campanello fino a che 
l'interessato non comparisse — di cat- 
livo umore, ma sveglio — sulla por- 
ia. Più tardi; riunita la comitiva al 
poîto di concentramento, dei capaci 
forpedoni trasportavana tutti sul luogo 
in cui sì girava il film. 


tava fuori di sé. Alzò le spalle sde- 
gnosamente, poi si fecò nel gabinetto 
da bagno, si rinfrescò il viso, e, rav- 
viati i‘capelli e indossata una veste 
da camera, prese la sua borsetta, se. 
dendosi di nuovo sul tetto; 

Le restavano 297 dollari. Quanto 


le. sarebbero bastati? La stanza al- 


l'albergo ne costava .6.a] giorno, Dal 
nicnu. sul. quale’ aveva poco prima 
ordinato la. colazione; aveva visto 
che non tie aviébbe speso meno di 


Eli 


altri dieci ‘al giorno per mangiare 
Ammesso che non avesse speso altro, 
“i suo gruzzolo le sarebbe bastato 
appena ‘una quindicina di giorni. 
Avrebbe scritto. nel frattempo il 
babbo? È vero che poteva cercare 
un albergo meno costoso, 0 ridursi 
ad accettare l'ospitalità del signor 
Rotunno, ma, e poi?.., Quanto co- 
stava il viaggio fino ad Hollywowl? 
Non ne aveva un'idea, E il babbo 
sarebbe stato in grado di mandarle 
dla laggiù la somma occorrente? 

Restò qualche minuto sopra pen- 
siero poi andò a fregare nel suo né- 
cessaire, A_bordo le'avevano dato al- 
cuni prospetti di viaggio, e sapeva 
di averli conservati. ‘one qui uno: 
« Secing America » c'è scritto sulla 
copertina in grossi caratteri, e poi 
sotto, in minuscolo: « The Land of 
wonderiull contrasta »... la terra dai 
‘meravigliosi contrasti... No, questo 
non dice nulla... ah, ecco qui il buo. 
no; « The romantic roul to Califor- 
nia .yesterdays »... In ‘romantica 
escursione nella California di ieri... 
Nannetta lo sfoglia, leggicchia qua 
e là, fin che trova ciò che la inte- 
ressa: Los Angeles, centro della Ca- 
lifornia meridionale..- Mecca di tutti 
i turisti... Hollywood, vicinissima a 
Los Angeles, la piccola città di cui 
tutto ‘il mondo parla... « Vicinissima 
a Los Angeles... ‘piccola città... Al- 
lora, se io ci anda non stenterci 
a. trovare il babbo... non è come 
New York, dove sarehbe imposi 
Jo mettersi alla ricerca di un 
cola città... i, Questi pensieri cozza 
no nella mente di Nannetta, mentre 
quasi, inavvertitamente la sia mano 
si tende verso il telefono posato sul 
comodino, 

— Dove potrei avere celle infor- 
mazioni di viaggio? — chiede alla 
signorina del centralino dell'albergo. 

— Passo mandarvi il nostro in- 
caricato, signor Hubert... È proprio 
qui in. questo momento a M'sien 
Hubert... M'siea Hubert... n — sen. 
te che la telefonisti chiama con la 
bocca scostata dal cornetto, poi una 
voce maschile rimbomba nel micro» 
fono: — Ald! Vous dosirez des ren- 
seignements’ de voyage?,. Bien, ja 
monte lont de suite d votre appar 
tement.,, 

La premura di quel signore non. ha 
permesso a -Nannetta di esprimere it 
suo. desiderio, ch'era ancora” impre» 
ciso in leî, ‘Ord -cosa'gli dovrà chie 
dere? Quando'egli bussa ella. non ha 
ancora trovato, ‘e Eli dice piuttosto 
imbarazzata: ch i 

— Mi dispiace di avervi incomo- 
dato.....Io volevo solo sapere una 


A PER RICO 


0 protettivo di grasso a rea. 
esto grasso, ma-bisogna sosti 
oeletta, in genere, sciolgono il 
© così la pelle-arida:e secca. Il 
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cosa, così più per curiosità che per 
altro... Mi spiace proprio... 

— Ma sono qui per questo si- 
gnorina, Dite pure... 

Il signor Hubert, che al telefono 
pareva avesse una BTOSSA . VOCE da 
basso, ha sclo una voce dal tono 
grave e carezzevole, cd è un giovì- 
notto compito e gentile’ che ispira 
subito confidenza, ciò che incorag- 
gia Nannetia, 

— Vorrei sapere quanto costa un 
higlietto fino a Los. Angeles hi 
chiede, trattenuta da un inspi 
bile senso di vergogna a menzianare 
Hollywood. Ma tanto, Hollywood è 
vicina a Los Angeles, c non ci sarà 
dunque una grane differenza, 

Il signor Hubert apre la sua car- 
tella di pelle, ne toglie un prontua- 
rio e lo consiilta. 

) — 110 dollari il biglietto — egli 
dice, scrivendo la cifra sopra un fo- 
glietto di blok-notes, e poi conti. 
nua; — 5 «dollari di supplemento 
per i treni diretti, 33 «dollari per il 
pulbimani in totale 148 dollari, via 
S. Louis Missouri, o via Chicago, 
indifferente, Inoltre c'è il bagaglio 
— soggiunge guardandosi in giro. 
—— Fino a cento libbre, gratis, oltre 
le cento un piccolo sovraprezzo ci 
qualche dollaro... Quando contereste 
di partire, signorina? Vi consiglierci 
la. via del Sud, molto più pittore 
sca... C'è un altro cliente dell’alber- 
go che parte stasera... Potrei pre. 
sentarvelo.., È un gentleman fran 
cese che si reca nel Messico... Vi 
farebbe compagnia fino a El Paso... 
* N signor Hubert conosce il suo 
mestiere, e ci tiene a far partire la 
gente. Per ogni biglietto venduto, ri- 
scuote una percentuale. Più biglietti 
colloca, più guadagna. Non chiede 
altro, e di questa ragazza cesitante, 
il cui viso rivela una concitazione, 
una lotta interiore, al signor Hubert 
non importa nulla: se gli ha chiesto 
quanto costa un biglietto per Los 
Angeles, un motivo d'aridarci ce lo 
nvrà di certo, e. perché non dovreb- 
be esser Ini a venderglielo?  Doma- 
ni, dopodomani... ma se cambiasse 
idea? Non, si sa mai cosa c'è nel 
cervello di-ua viaggiatore! La sua 
esperienza è lunga sulla instabilità 
dei loro propositi, egli non si fida 
più e ha imparato a insistere, Col. 
Tinsistenza si ottiene sempre qual-. 
che e Anche stavolta. Quando 
lascia la camera con un correttissimo 
inchino, agli ha ottenuto che quella 
bella. figliole dall'aria un po’ stra- 
volta, un po’ confusa, {ma il signor 
Hubert ha ‘altro da fare che chie 
derst ciò che turba 0 rallegra il vol- 
to. dei suoi clienti) partirà la sera 
stessi col treno delle orè nove dalla 
Pennsylvania Station, come Valtro 
suo. cliente - che si reca a Messico, 
Lui stesso li accompagnerà alla sta- 
zione, facendo prender loro un so 
tassì: bisogna sempre dimostrare ai 
clienti ché ci si ‘preoccupa del loro 


interesse. ‘ 
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è «Supergrassato ».a .base di 
scioglie lo.strato di grasso acido ch 
stituisce lo.strato: medesimo con -ù 
cissimo come nutrimento tonico del 
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fallimento. Barbara Read fu (se è 
il caso di rinfrescarvi la memoria) 
la primogenita delle « Tre ragazze in 
gamba », quella col. naso patatino, 
che sposa alla fine Ray Milland, Eb- 
bene, Barbara Read è fallita! I suoi 
bilanci accusano un passivo di Li- 


 T@ 95.540, contro un altivo-di sole 


— Io mi sento particolarmente adatto per le parti di forsa, 
— Va bone, vi torramo presenta por i trasloohi, 


LEGGENDA DI 
HOLLYWOOD, 
Paul ‘Bringuier, ‘uno 
serittore francese re- 
centemente tornato 
a Hollywood, in un 
libro di impressioni 


pubblicato sotto Îl titolo di « Signo-. 


re di Hollywood », mette in luce il 


sistema di lavoro delle grandi case’ 


cinematografiche di Cinelandia, Que. 
ste case producono ‘circa settecento 
‘film all'anno divisi in film A e film 
B. I primi sono le super-produzioni 
con 'super-vedette, realizzate sotto la 
direzione di super-registi. Per que- 
sti film, una cinquantina all'anno, 
non si lesina né il tempo né. il de. 
naro, tanto’ che otto su dieci non 
coprono le spese. Ma ciò non ha nés. 
suna imporlanza per Hollyweod: 
questi film sono fatti per il presti- 
gio, per la pubblicità della città del 
cinema, Gli altri, quelli della cate- 
‘ goria B, non sono girati. che per le 
«sale di provincia in cui il pubblico 
è poco esigente, I film B vengono 
fatti in serie a dieci per volta, su 
uno schema che subisce poche va- 
rianti,.con lo stesso regista e gli stes- 
si uttori, Beninteso questi film non 
escono dal. mercato interno, Sono i 
film cosiddetti « alimentari », a red. 
dito sicuro, che permettono i gran- 
di film della categoria A. Venti film 
mediocri ma di cui il successo è as 
sicurato permettono ai produttori di 
offrirsi il lusso di un bel film. Per 
esempio, i film di Grota Garbo sono 
sempre passivi, ma la diva fa ormai 
parte della leggenda di Hollywood 
e i produttori continuano imperter- 
riti a Sarla lavorare, . 

(Ric el ‘Rac, Parigi) 


UNA PELLICCIA, 
Cho tutte le donne 
amino fe. pellicce ‘è 
cosa risaputa; e che 
Je dive di Hollywood 


ne sfoggino più di 


una dozzina è cosa 
che fa invidia a. tutte le donne del 
mondo. Nonostante, ciò, quando un 
giorno Dick Powell arrivò a casa por- 
tando con sé delle pelli dii gatto asia- 
tico, che egli destinava per farne un 
Tustico tappeto per la sua stanza di 
lavoro, Joan Blondell festeggiò quel- 
le pelli con un entusiasmo da neofita 


Avedi pag. 2). 1 R, Bixlo e Cherubini, 

+ 2 RR.II regista’ Guido Brignone, - 

8 OR. AI film «Bertoldo Rertaldino 
£ Cacasento n, Intersrete: Cesco Baseggio. 


in: fatto di pellicce, Senza neanche 
lasciar aprire la bocca al marito si 
precipitò al telefono per conferire col 
pelticciaio di fiducia e per assicurarsi 
un modello inedito ed esclusivo. Do- 
po di che Dick non ebbe più il co- 
raggio di dirle n quale ‘scopo egli 
avesse destinato quei gatti, 

{Modern Screen; Chicago} 


DA' AVIATORB A 
MAGGIORDOMO.., 

* di Claudette Colbert, 

bisogna aggiungere 

Se si tratti di un ca- 

priccio della diva o 

dell' aviatore non è 

purato, Ad ogni mo- 

do il nuovo impiegato ha dichiarato 
che dopo questo periodo di relativo 
riposo riprenderà... il volo. Siamo 
certi, ad ogni modo, che i tassi di 
assicurazione per gli. aviitori e per 
i maggiordomi delle dive, oltre che 
essere altissimi devonb press'a poco 
equivalersi {Filui Fou, Nuova York) 


ATTIVO B PASSI. 

VO. Sembra impos- 

sibile ma anche le 

dive ‘ (queste. figlie 

predilette degli dèi), 

sono soggette a. de- 

gli imbarazzi finan- 

deco por esempio, una notizia 
strabiliante che giunge da. Holly: 
wood: Barbara Read ha dichiarato 


L. 19.000. Sarò poco pratico di.ra- 
gioneria, ma per me è ‘un mistero, 
come una ragazza graziosa e col na- 
so patatino possa fallire. Che ‘cosa 
sarà il passivo? Vestiti? Profumi? 
Automobili? Gioielli? E l'attivo? I 
mobili di casa? Crediti vari? Tutta- 
via una soluzione non dovrebbe es- 
sere difficile. Corisiderato che, se le 
attività di Barbara ‘Read ammonta» 
no soltanto a 19.000 Hire, i suoi vezzi 
valgano molto ma molto di più, ba- 
sta darle come curatore di fallimen- 
to.un marito, e il concordato è bel- 
l'e fatta (Corriere della Sera, Milano) 


CENTO DOLLARI 
per non perdere. la 
calma, Ecco una 
storiella holly woo- 
diana che, se non è 
vera, è certo ben 
î trovata, Uno degli 
uomini piu irascibili e focosi di Hol- 
lywood è senza dubbio .Sam: Gold- 
wyn, il re non coronato degli Artisti 
Associati, Un altro degli uomini più 
irascibili e focosi di Hollywood è 


— Be non vi dispiace proviarto azioora una 
volia questa soona. i 
— Volentierl | 


ida Ponr Vous} 


senza dubbio il regista William-Wyler 
(«Infedeltà»n, «La calunnian). Cosa 
straordinaria; il personale di Gold- 
wyn aveva rimarcato da un po' di 
tempo che i colloqui a due tra pro- 
duttore e regista si svolgevano nella 
massima calma; che, ‘per quanto: le 
sedute fossero lunghe, e da quel che 
si capiva laboriose, mai . nessuna 
esplosione di grida ferine, o rimbom. 
bo di tavoli percassi, o fragore di 
ambulanti seggiole, veniva a far tre, 
mare finestrè e porte. sui loro car- 
dini, -Rispettosamente,. qualcuno-.sì 
azzardò: a: chiedere a Wyler la spie- 
gazione di quel fenomeno. « È sem- 
plice — rispose ‘il regista, — ogni 


volta che ci sediamo per discutere, 
io e Sam mettiamo sul tavolo cento 
dollari per uno (duemila lire). Quan. 
do uno dei due alza la voce, l'altro 
gli piglia immediatamente i cento 
dollari n, « E davvero non avete mai 
alzato la voce? n, « Sì, una sola vol. 
ta, ma insieme, e così abbiamo fatto 
patta », rispose Wyler, 

{Corriere della Sera, Milano) 


_ MAMME AMERICANE 
— È strano, a souola, ha preso zero in sto- 
riu Eppure noi lo conduolamno a° vedere 
utt { film etoriol,,, 


forse si tratta ‘ancora di chiacchiere 
infondate, Di positivo c'è qualche 
apparizione in pubblico di Joan a 
fianco di Romero, Per sollevare un 
vespaio ad Hollywood ce n'è più che 
abbastanza. Un'altra giovane attrice 
che Cesar Romero avrebbe confor- 
tato — sempre secondo i peltego- 
lezzi — è Sonia Henie, Ma se le vaci 
di fidanzamento con ‘Tyrone Powér 
sono sempre state smentite, di quali 
afflizioni Pha consolata Romero? 
{Modern Movies, Mount Marris) 


L'AUTOBIOGRA. 

FIA di Disney è 

stata. recentemente 

pubblicata dalla ri- 

vista | americana 

« Motion Picture 

.. Studio Susider », 0” 

Sappiamo così. che Walt Disney 
ebbe sempre una ‘naturale disposi- 
zione per il disegno e che indirizzò 
questa sua disposizione verso la rap- 
presentazione di animali e ‘soprat. 
tutto di animali in movimento. . Il 
primo successo, di carattere familia- 
re, lo ebbe a setle anni, con il di- 
segno di un tempestosissimo stallone 
‘appartenente ad un vigino, Volon- 
tario di. guerra, come automobilista, 
in terra di Francia, ornò la sua vet- 
tura ,di disegni di animali. A 18 
anni, tornato in patria, entrò co- 
me disegnatore — sotto la guida di 
due specialisti —in una impresa di 
pubblicità a Kansas City, a 50 doel- 
lari al mese (circa mille lire), - Si 


| trattava soprattutto di soggetti de- 


FOLLIE. D’INVER. 
NO, Non è il titolo 
di un film. fun 
autentico vento di 
follia polare che sta 
scomipigliando gli 
studi della. M, G. M, 
Con una ballerina sul ghiaccio come. 
Sonia Henie tutti avrebbero creduto 
che la ‘casa avrebbe piacato la sua 
sete in tema di pattinaggio. Invece 
nossignori, Ora è la volta di Clark 
Gable e' di Roliert Taylor, Questi 
due attori dovranno lavorare in 
« Hants neross the border-n e « The 
great Canadian», entrambi film di 
sport sul ghiaccio con relative par- 
tite di hockey, Ragione per cui ogni 
momento libero è dedicato da questi 
due beniamini. del: pubblico femmi- 
nile, ad esercitarsì sui pattini. Ma 
essi lo fanno in luogo chiuso. per 
non far ridere la gente con le loro 
innumerevoli cadute. 
di {Modern Movies, Mount Morris) 


LA PARTE DEL 
, CONSOLATORE? 
Secondo i pettègo- 


È di uti 
muovo ruolo ‘di Ce- 
sar. Romero. È non 
preti.mente sullo schermo, Fatto -è 
che si sta imbastendo un nuovo re- 
manzo d'amore fra lui e Joan Craw- 
ford; Dopo Douglas Fairbanks jr. «e 
Franchot' Tone, Cesar Romero, ‘Ma 


AT cinema in compagnia 


Ci sono parecchi modi d'aridare al 
cinema, Ci si può andare da. soli eicî 
si può andare accompagnati. Di solito 
ci sì va accompagnati, € fra le compa 
guie vene sono delle piacevolissime ‘che 
rendono il cinema particolarmente sim- 
patico e’ attraente’ (anche senza che sia 
strettumente necessario vedere il film). 
«Purtroppo ci sono anche delle com. 
paguie assai sgradevoli, e guai cal mi 
sero. che ha la sventura di assistere ad 
una proiezione. assieme. a quello ‘che si 
potrebbe chiamare « l'imico-che-ha-pià- 
visto-il-film nl Costui è un personaggio 
tenvibile, - Diffidate di lui: come della 
peste bubbonica, Per cominciare, dopo 
essersi, dato l'aria di' farvi un partico» 
late. favore accettando di rivellere con 
voi il film che ha gia visto, l'amico di 
cui si parla si adoprerà immatncabilmen: 
fe per. guastarvi la serata. Il film, in- 
Jotti, Hi i fornirà ampia materia Iper fare 
sfoggio della sua erudizione e elle sue 
qualità di... veggente. ‘ 


Se Si tratta di ‘un film poliziesco, vi, 


svelerà trionfalmente l'identità dell'as- 
sassino, nel pritio quarto d'ora di proîe- 


: bostro divertimento, 


zione, privandovi così di tutto il’ pia- 
cere che poteva “darvi la: sorpresa finale. 
Se invece voi seguite col cuore în gola 
le peripezie d'una: nobile: donzella ra- 
pita da iruci' banditi mascherati è de- 
stinata a perire tra le fiamme, l'a amicò- 
che-ha-già:visto-il-film v -si. affretterà "n 
comunicarvi che, alla fine, si saprà che 
i capo «dei banditi now. è altri che il: 


padre della donzella cui fu rapita ancora 
lattante, ecc, tagliendovi così il piacere 
di soffrire (anche la sofferenza è un 
piacere, al cinema) e di commuoveri 
sulle: sorti della povera vittima. E. fin 
qui, pazienza, Anticipundovi' gli avve- 
nimenti, egli. non fa che guastare il 
E se almeno si 
dimitasse a questo! N male è che con le 
sue chigcchiere inesauribili, egli di. 
stttrba i" vicini che, a lorò volta; con 
le loro. proteste, disturbano ‘i rispettivi 
vicini, i quali, a loro volta... 

Vedete insomma come, da ume cosa 
da nulli, può nascere un mezzo pan- 
demonio: ed ecco perché — se non al- 
tro in'omdggio alla prudenza — è sem- 
pre meklio rifuggire dall'andare al vi-'. 
nema in compagnia dell'« amico-che-ha- 
già-visto-il-film ».’ Non è esclaso che 
Pa amico » ‘possa essere un'antica. In 
questo caso è sperabile che voi sappiate 
come farla tacere, mijnacciandola, per 
esempio, di feroci rappresaglie, quale 
pr. essere l'immediata. distruzione di 
quello che la vostra amica chiama ti d 


mio graziosa cappellino», 


stinati ad un pubblico di agricolto- 
ri: nacquero allora i primi tentativi 
di disegno per cartoni animati e la 
decisione di recarsi a lavorare in 
questo campo a Hollywood (1923). 
Ma dopo tre mesì di tentativi tor- 
nè verso l'Est e. lavorò per quat- 
tro anni ai cartoni animati’ di Mar- 
garet, Winkler, dopo di che si de- 
cise a produrre per conto proprio. 
Dato che. tutti gli altri « cartonisti.a 
avevano rappresentato fino allora 
gatti, cani e scoiattoli, Disney si 
decise per i topi. Ci aveva del re- 
slo sempre intensamente pensato, fin 
da quando lavorava per la pubbli. 
cità a Kansas City. Intrappolò pa- 


‘recchi topolini per studiarli e si af- 


fezionò particolarmente ad uno, qua- 
si. addomesticato e pieno di curio- 
sità, che girava liberamente sul ta- 
volo da disegno. E fu in un viaggio 
da New York ad. Hollywood che Di- 
sney. e sua’ moglie Lilian Bounds 
elaborarono il. primo scenario - per 
« Topolino è», Disniy si era associa-. 
toa suo fratello Ray e ad Ub Iwerks 
che è il suo più vecchio e affezio- 
nato collaboratore, Naturalmente gli 
inizi furono difficili. Ma .il successo 


rion mancò, ‘Cinema, Roma) 
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Proprietà artistica è letteraria. ri. 
servata, Manoscritti, disegni, foto: 
grafie nom si restitriscono, Endiris. 
sare impersozialmente alla  Diresio 
gine dol ’ Cinema filnstrazione "; 


Vere pitbibliea>. delle 80 CINA 


cinema. 


Areale quandiclivie nali 
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SCENARIO 


fa nagigiore rivista di teatro 
diretta da NICOLA DE PIRRO 


"uomo che si guardava: attorno 
con. aria  sospettosa Acceso 
un’altra sigaretta, 

Non -c‘era quasi nessuno in 

quella bettola, Dietro il ban- 
cone di-legno scuro l'oste stava a ire- 
gare E bicchieri con uno straccio piut- 
tosto lurido, mentre nell'acquaio «di 
zinco .sgocciolava ‘un: rivo d’acqua, 
rendendo ancor più monotono il si- 
lenzio che stava attorno. a. 

L'uomo teneva gli occhi bassi 
torvi; di tanto în tanto gettava uno 
sguardo. qua e là con aria tra spa. 
valda e spaurita, Davanti a lui sul 
tavolino di legnaccio imbevuto di 
grasso e sporco di vino, stava una 
bottiglia nera e nn. bicchiere : con 
dentro giusto una sorsata di un li- 
quido scuro, che. poteva indifferen- 
teniente. essere. caffè o. barbera, In 
terra, tre ‘o: quattro  mozziconi di 
sigaretta. È 5 

L'uomo pareva assorto in qualche 
idea.o in.qualche patira, Quel vinac- 
* cio rosso — era vi- 
n0, duniue, e. non 
caffè — gli sembra- 
va stesse  gelando 
nello stomaco; Ora- 
mai. erano: due ore 
almeno che stava li, 

isognava. decidersi. 
Toste del resto sem- 
brava lo; squatlrasse 
di soltecchi con :po- 
ca buona. opinione. 
Con quella barba di 
trè giorni, quel. ve- 
stito unto ‘e un. po' 
stracciato ‘è: quegli 
‘occhi che ogni tanto 
si ‘fissavano sulla 
porta a vetri. del 
Vosteria ‘a. guardar 
fuori .quasi. che ‘#. 
‘spettasse qualcuno; 
#-con quel suo fare inquieto col qua. 
le accoglieva ogiuno.. che. entrava, 
non faceva buona ‘impressione. . 
< Alla fine "l'uomo si alzò ed uscì. 
. Fuoti tutto era buio, -La. strada 
stretta. fra case. vecchie e mal: ri 
dotte era illominata solo: di sbieco, 
è ‘poco anche, da un limpione infisso 
ad/ium muro, d'angolo.’ 

L'uonio si guardò un po' intorno, 
come:a vedere sè capitasse qualcuno 
“da: qualche : parte, poi: rasentando, .i 
miri si diresse, curvo in avanti’quasi 
a riascondere il viso, verso uno dei 
quartieri più eleganti della città. 

i Sbaced. su di una. grande strada 
‘piena di luci ‘e di vetrine, Guardò 
Pora ‘ad’ ‘un orologio elettrico . che 
stava.su come insegna di vna giolel- 
leria, poi considerato, evidentemente; 
iche ‘essendo ‘passata la mezzanotte, 
“questa doveva. proprio essere «l'ora 
* giusta svoltà in un. largo viale cer- 
carido di:evitare sempre la troppa lu: 
ce dei fanali. > ARR 


scondiglio e uscì sul viale, rifacendo 
in senso inverso il cammina che ave 
va fatto la notte prima. 

Dopo qualche po' che camminava 
l'uomo era ancora tà a quel tavolo 
di quella taverna. Si fece servire del 
latte ed una michetta di pane, L'oste 
lo guardò curiosamente. Li conosce» 
va lui, o almeno credeva di. cono- 
scerli, quei tipi Il, bisognava solo 
stare nttenti che nor facessero qual- 
che sciocchezza da far. andar dentro 
anche lui. Non sarebbe stata ‘la pri. 
ma volta, poiché la sua era Ja ta- 
verna peggio frequentata -della cit- 
tà e molti-dei migliori clienti l'oste 
li aveva proprio conosciuti dentro, 
ma insomma non era cérto una cosa 
gradevole: quella. -di andare in pri- 
gione. 

La bettola ora era semivuata, Solo 
‘di tanto in tanto qualche autista 0 
qualche spazzino entrava a bére un 
bicchierino di grappa, E-nd ognuno 
che entrava l'uomo’ alzava la :testa 


la verità 


Novella cinematografica. di GIL B' LOVERSO 


per vederlo bene in faccia. Poi si 
rimetteva giù. a fumare ancora, 

Circa. un'ora, dopo: entrò ‘una ra- 
gazza. Mal vestita -e truccata: molto 
abbondantemente. L'uomo le fece un 
cenno ‘di saluto è quella venne a 
sedersi al suo tavolò. 

— Come è andata? — gli’ chiese. 

<— Male, — rispose l'uomo, cavan- 
do di tasca ‘un pacchetto «di banco- 
note e .passandone qualcuna” ‘alla 
ragazza: ché sc le- liccd -nella -borset- 
ta. —— Male. Stasera. bisogna . arida» 
re alfa banca; Vieni anche tu? 

No. La. ragazza disse che.non po- 
teva andare, Era stanca da morire. 
Non ne poteva più. .” . 

— Bisogna. ‘aspettare ancora — 
disse l'uomo. —. Aspettare (ancora 
gualche.giorno,. poi vedremo. 


Nel viale c'era un po' meno luce” 


Le. aricorà più calma. L'uomo cammi-. 
nava spedito, senza esitazioni, Giun- 
“to a metà del vinle.si fermò. Guar- 
db.in. alto verso il terzo piano. di 
un magiiifico palazzo, poi: girò “in 
un’altra. traversa, proprio ‘d'angolo 
ih: modo: ‘da “arrivare. davanti’ alla 
“porta di servizio. del palazzo mede- 
Bimo,. SÌ guirdò ‘intorno ‘ancora. ina 
valta cor aria sospetta, ‘poi trasse. di 
tasca un. grosso.mazzo di chiavi. Ne” 
Provà. qualcuna: nefla :topipa.;dell'u- 
scio. di' legno finché non gli. riuscì: di 
aprira; Allora. entiò scomparendo nel- 
l'andito. buio, iene i. 
do d'a 1 
La ‘mattina «dopo; appena all’alba; 
l'uscio dal’ quale. era: entrato ‘l'uomo 
la ‘notte. Innanzi si Tiapri e quello 
tornò ad uscire, sempre: -guardando- 
si..nttorno: corì sospetto... Richiuse la 
porta è stette Dun attimo: a ‘badare 
che nessuno” venisse a 
Nella strada non'e'era anima ‘viva, 
Solo da. lontanb: si‘sentiva’ il-rumo: 
re rotolante di un carretto ‘del'latte; 
L'uomo ‘fece. -per avwiatài, ‘ina ‘ti 
tornò subito. indietro ‘appiati ) 
contro il muro; :dal 


MARIO: BUZZICHINI, direttore. responsnbiie 


entrò, ‘L'oste. li’ guardò male d:an- 
che i due'li‘guardarono: male, Non 
erano “visitatori normali; quelli, ‘è, 
per i curiosi: ayevano poca. simpatia, 

Uno dei tre cominciò a’ guardarsi 
attorno. Fissò' gli. occhi sulla-ragaz- 
za. che’. si | voltò.buttandogli uno 
Sguardo di‘ sprezzo,: poi: sull'uomo 
“che sostenne invece; la spa: occhiata 


i volfatond” a guardarli -seru- 
tandoli dalla esta: ai piedi. L'uo- 
mo Jfremeva, la ragazzi: gli: fece cen! 
“0 di lasciat andare (6-2) i 
voltò.. la: testa’ da'‘iinavpai 
vedere; più‘in“ficviaqueitali 
‘intanto avevano ripreso.a ‘parli 

Uno aveva. tirato fiori; delle: foto: 
grafie. e le confrontava! coi ‘due ‘poi 
le passava. agli «altri “che “pure .lé 
confrontavano; Pol confabulatono 
fincork ‘un. pocò assiéme,. filiché: ino 
‘Sialzà e andò diritto ‘verso il tavo] 


dove sedevano luomo 6-la raga 
dissé.— dovrei pat: 


Scusate, 
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quello con aria allegra, tanto per 
cercare di farseli amici; — non sia-. 
mo della polizia, noi. 

— Be”, cosa volete? — L'uomo era 
piuttoso duro. 

— Dovremmo parlarvi «ti un, cer- 
to film. 

Un film? Sicuro proprio un film 
che i tre stavano impiantando per 
una. grossa casa e per-il quale erano 
necessari due tipi: un uomo e una 
donna della malavita, l'uomo vera- 
mente non disse malavita per tema 
d'offenderli, e dopo aver girato in 
lungo e in largo tutta la città final- 
‘mente pensavano: di aver. trovato in 
loro due proprio i tipi che andavano 
bene. 5 

La. ragazza si mostrò subito entu- 
siasta call’ idea, l' uomo invece era 
piuttosto contrario, Non era cosa per 
Iui il cinéma, diceva. 

I tre, ché intanto anche gli altri 
due s'erano avvicinàti, però. insiste» 
vano. Erano certi del successo, I loro 
volti sembravano 
abbastanza. fotoge- 

nici, le loro espres- 
sioni interessanti e 
tutto il. loro modo 
di fare e di gestico- 
« lare e di parlare an. 
che avrebbe dato al* 
film un sapore di 
: tealtà' che. raramen- 
te si trovà nel ci 
nematografo. 

Tutti e tre insom. 
ma erano entusiasti 
della loro scoperta, 
Ed uno anzi conti: 
nuava a vantarsi di 
essere. stato lui il 
primo a pensare che 
in quella famigerata 
osteria ‘avrebbero po. 

: tuto trovare quan: 
to cercavano. da . molto tempo. 
. L'uomo: però non si lasciava con- 
vincere. à 5 

‘Allora i tre cercarono di rabbonir- 
lo parlandogli di soldi, Gli' proposero 
un contratto, Un film ‘e diecimila. 
Oltre Alla. possibilità, se riusciva. be- 
he, di farne poi anche. altri. Lo © 
stesso :per la: donna: La ragazza sta- 
va per accettare, ma l’uomo non si 
scomponeva, Diecimila erano. troppo 
poche, Bisognava. salire, E. i tre in- 
fatti salirono, quindicimila, ventimi. 
la,' trentamila, Erano proprio decisi 
a. prenderli. Finalmente si accordaro- 
no sulla base. di trentacinquemila, 
di cui diecimila dà pagar subito ‘e 
resto a ‘quote di cinquemila Ja setti 
mana per jl primo periodo di lavo- 
razione; i 

‘Uno dei tre -allora cavò di’ tasca» 
un libretto di assegni ed alcuni fo- 
gli.di contratto, : Riempi l'unge gli 
altri‘ lascianido ‘ iri bianco .il'- nome, 
petché *l'uomo. non. voleva:-mettere 
il sto nome: né: quello’ della ragazza 
su ‘di un assegno, poi. passò i fogli 
di contratto, in copia, all'uomo: che; 
s8Ì: preparò a firmare.. Poi anche. la 
ragazza. mise la sua. fifrma; lina: fir- 
ma ‘snella. ed. èlegante. che stonava 
quasi ‘con le sue ‘unghie sporche di 
néro.-@ramoi tutto era a posto; Cin. 
«que persone: abbastanza contente del: 
la, loro mattinata, ‘ 

?c=2 Non rimane ‘che’ ima cosa “— 
disse l'uomo; Fo ; 

“410088? —= "fecero i tre. 

* —. Dirvi chi siamo noi; 

«Già, era vero, era pur. necessario. 
che-lo sapesséro. . : 

:Ma sarebbé stato forse meglio; se 
Non ‘l'avessero ‘saputo. Fec 
balzo sulla sedia «quando seîititono 
«i loro nomi. Li guardarono ‘iti faccia: 


+ con degli ‘occhi’ grafidi. così: per' la 
meraviglia; .Accidentil: Aver girato ‘ 


tutta ..la; città: per trovare “due. tipi 
di: veri” delinquenti ; per. inéapparé 
poi..in-:due attori; ’abbastanza noti 
{ché d'erano triiccati:.un' poco' e ‘ave 
“vano | passato. tre giorni alla’ macchia 


:gramai ron c'erà niente da fa- 
‘il'assegno;’e “il contratto firmato 
i n 'imano e. bisognava ac: 
fatt * = ; 
‘poi che ‘effettivamente;,. 


Gil B. Loverso 
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meriti del suo volto espressivo « - in centra » 


‘sosta della lavorazione del fit 
1908. accanto a”.Jean Peste dn 
avuto un vero.succetso quale 
richiamato l'atfenzione del cr. 
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daremo notizie nel'pros- 
* (Foto' Ponce), 
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